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A Jorge Bernard, conocedor de todas las artes de la 
caza, que me asesoró de lo que al respecto sucedía en 

el siglo XI

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/el-caballero-del-cid?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=el-caballero-del-cid&utm_content=pie


7

El caballero del Cid

Ésta es la historia de Efrén, el eslavo de las mesnadas 
del Cid, natural de Naciados, en tierras de Cáceres, cuyos habi-
tantes estaban mal vistos porque se ganaban la vida vendiendo 
noticias en tiempos de guerra, que en aquellos años del siglo 
XI lo eran casi todos.

El oficio de vendedor de noticias consistía en ir de un 
bando a otro vendiendo a los señores información que les pu-
diera servir frente a sus enemigos. Era un trabajo en extremo 
peligroso ya que el Fuero Viejo los tenía por espías y permitía 
que fueran ahorcados, o decapitados, allá donde se los encon-
trara.

Efrén conoció al Campeador en una hondonada que 
hay por la parte de la sierra Madroñera en una ocasión en la 
que el de Vivar estaba en grandes apuros, con no más de una 
docena de jinetes a sus órdenes y rodeado por un ejército de 
moros y cristianos que se habían concertado para acabar con 
él. Efrén conocía bien esas quebradas porque, cuando no había 
noticias que vender, cuidaba de una piara de cerdos con los 
que en ocasiones se pasaba más de un mes fuera del pueblo 
en busca de pastos.

Mucho se había admirado de que por aquella tierra, 
que era más de moros que de cristianos, anduviera una partida 
de caballeros tan corta, aunque todos con aire muy aguerrido, 
los más montados sobre un caballo palafrén y con un escudero 
que les llevaba de la brida el caballo de combate. Estos eran de 
tales proporciones y hermosura que Efrén pensó que por mon-
tar uno de ellos sería capaz de vender su alma al diablo.

Bien pensado, no era necesario vender su alma al dia-
blo; bastaría con vender la noticia a quien pudiera sacar prove-
cho de la riqueza que a todas luces cantaban aquellas monturas 
y los que las montaban, con los gavilanes de sus espadas en-
gastados en piedras preciosas.

Todo esto sucedía un atardecer de primavera muy tem-
plado y tan florido que los cerdos de la piara, sin moverse del 
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sitio, podían hartarse de bellotas y otros frutos silvestres de los 
que ellos gustan. Efrén dormitaba a la sombra de un robledal 
cuando oyó ruido de caballerías y se apresuró a azuzar a los 
cerdos para disimularlos en una quebrada, pues no era extraño 
que los hombres de armas depredaran el ganado que encon-
traban a su paso. A continuación, haciéndose pasar por un via-
jero, se acercó al camino y fue cuando advirtió tanta hermosura. 
Con la astucia que requería profesión tan peligrosa, dejó pasar 
el grueso de la tropilla y se incorporó a la estela de polvo que 
levantaban los caballos.

—¿De dónde sales, muchacho? —se alarmó el escudero 
que iba de cola al sentir pasos a su espalda.

—Voy de camino del santuario de la Virgen Blanca, que 
ella nos guarde —fue la respuesta de Efrén.

—Que así sea —le dijo el escudero sin quitarle ojo—. ¿Y de 
dónde sales tú con esos pelos?

—Los que Dios me ha dado, mi señor —respondió humil-
de Efrén, dándole un tratamiento que sabía que no le corres-
pondía.

—Mira que de primeras pensé que eras una doncella, y 
no mal parecida —bromeó el escudero.

Esto lo decía porque Efrén tenía el cabello muy rubio, 
pues según la partera de Naciados nació albino, o tal parecía, 
pero cuando se hizo mozo se le puso de un color dorado muy 
codiciado por los moros de malas costumbres.

Cuando andaba por los montes, con los cerdos, traía 
el cabello muy descuidado, en largas guedejas que le llega-
ban hasta los hombros, pero cuando volvía al pueblo, Paciana, 
la partera, disfrutaba arreglándoselo, y de niño se lo peinaba 
como a una doncella, decía que por juego, aunque algún vie-
jo, de los que bien conocían a la Paciana, le advertía: «Andate 
con ojo que ésa, a nada que pueda, presto te vende a un moro 
rico.» Un día, cuando Efrén ya había cumplido los doce años, le 
preguntó a la Paciana si eran ésas sus intenciones. La partera 
se consideraba con derechos sobre el chico porque no se can-
saba de repetirle que, si vivía, era gracias a ella, que le sacó de 
un mal parto. «¿Ymi madre?», preguntaba Efrén, siempre con la 
ilusión de que cambiara el relato. ¿Su madre? A ésa ni la cono-
cían en Naciados; llegó a la grupa de un caballo bayo, medio 
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desangrada, y aunque ella le puso emplastos de endrinas para 
cortarle la hemorragia, de poco sirvió, justo para darle tiempo 
de que naciera Efrén un 9 de junio, festividad de San Efrén, de 
ahí su nombre. «¿Y mi padre?», preguntaba Efrén, angustiado, 
cuando le llegó la edad de sufrir. «Un normando», le contes-
taba la Paciana, al tiempo que formulaba un conjuro contra la 
desgracia.

Los normandos, desde que en el año 1060 llegaron a la 
Península como portaestandartes del papa de Roma y se apo-
deraron de la ciudad de Barbastro, después de degollar en un 
solo día a la flor y nata de la caballería árabe, no menos de seis 
mil caballeros, estaban considerados como demonios. Bien es 
cierto que guerras tenía que haber, pues de ellas vivían mu-
chas gentes, comenzando por los caballeros, que cuando salían 
triunfantes tenían derecho a despojar de todas sus pertenen-
cias al vencido, el caballo, la espada y hasta la ropa, salvado lo 
que el decoro exigía; y siguiendo por los comerciantes judíos, 
que traficaban con ese botín, comprando y vendiendo armas y 
caballos y toda suerte de suministros, amén de los préstamos 
que hacían a los señores para poder armar sus huestes; más las 
pobres gentes que seguían a los ejércitos cargando cántaros 
de agua para vendérsela a los soldados, vaso a vaso, cuando 
el calor arreciaba; guerras tenía que haber, pero no eran aqué-
llos modos de hacerla entre pueblos civilizados pues, salvado 
lo que al honor atañía, en lo demás había que tener caridad con 
el vencido. De manera que decirle a Efrén hijo de normando 
era peor que llamarle hidepu-ta. «Por eso has salido tan rubio —
le explicaba la Pacia-na—, por tu padre, que tu madre mora era, 
y por las trazas de buena cuna, como todas las del harén del 
cadí de Barbastro, que tenía fama de ser muy exquisito en su 
trato con mujeres.»

La Paciana, que se ganaba la vida no sólo con partos, 
conjuros y bebedizos, sino también contando historias, la del 
normando y la mora de Barbastro no siempre la contaba igual 
y a veces decía que aquel normando no debía de ser de los 
peores, puesto que cuando fueron expulsados de Barbastro 
por las huestes del Cid, en lugar de tomar el camino de Fran-
cia, como era de razón, se vino hacia el sur quién sabe si por 
dar gusto a su enamorada. Pero cualquiera que fuera la versión, 
cierto era que Efrén no tenía ni padre ni madre, y por eso la 
partera se consideraba con derechos sobre él. De su padre le 
contaba que fue tal su desesperación cuando murió su amada 
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que primero quiso matarla a ella, a la Paciana, como si tuviera 
alguna culpa en aquel mal parto, luego se quiso matar él, y por 
último huyó a galope tendido, y se rumoreaba que lo vieron 
vagar como alma en pena por sierras y collados, aunque otros 
decían que se había hecho ermitaño, y otros que se había pues-
to al servicio del rey moro de Sevilla. «¿Yde mí no quiso saber 
nada?», se condolía Efrén. En este punto, las versiones de la Pa-
ciana variaban según fuera su estado de ánimo, que dependía 
de un bebedizo que hacía con licor de ciruelos al que era muy 
aficionada. Cuando lo tomaba con medida se ponía tierna y le 
decía: «No lo tomes a mal, Efrén, según moría tu madre pensó 
que tú te ibas con ella, pues naciste tan justo de peso que ni un 
sietemesino. Si todavía vive ese desventurado, no sabe que es 
padre de un hijo tan cumplido.» Y de paso le insistía cuánto le 
debía a ella, que lo libró de la muerte criándolo a sus pechos. 
De muy niño esto no le extrañaba a Efrén, pues pensaba que 
tal era la función de los pechos de toda mujer, fuera casada o 
soltera. Cuando se hizo un poco más mayor y se adentró en los 
misterios de la vida comenzó a no entender, pues a la Paciana 
no se le conocían amores ni condición alguna para ser nodriza.

Pero cuando la mujer bebía de más se ponía muy des-
agradable y le decía a Efrén que su padre no quiso saber nada 
de él por considerarlo responsable de la muerte de su madre, y 
si no fuera por ella le hubiera asfixiado con sus propias manos.

En todo caso quedaba claro que le debía la vida, y cuan-
do cumplió los doce años decidió cobrarse la deuda razonán-
dole así: «Tu única gracia es el color de tus ojos azules y ese 
pelo dorado, tan del gusto de quien yo me sé. Para hacer la 
guerra no sirves, tan corto de fuerzas como andas, y para andar 
cuidando cochinos tampoco, delicado como eres.» Y se pusie-
ron camino del reino de Granada, en el que conocía a un gran 
señor que en su harén tenía lo mismo cantoras que cantores, 
pues por ambos mostraba igual afición. «Pero yo no sé cantar», 
le advirtió Efrén con el candor de sus pocos años. «No cuides 
de eso —le tranquilizó la mujer—, que otros cantarán por ti.» Y 
durante el viaje, que les llevó quince días, le fue aleccionando 
sobre cómo los grandes señores se cansaban antes de las mu-
jeres que de los mancebos, y que si éstos se daban maña, me-
draban mucho a su amparo, y le contaba casos de jóvenes que 
habían llegado a ministros, y hasta que habían terminado con 
reino propio. «Espero que entonces te acuerdes de esta pobre 
mujer y de todo lo que estoy haciendo por ti», le decía.
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Cuando le explicaba la clase de atenciones que se es-
peraban de él para acceder a tan altos cargos a Efrén se le en-
cogía el corazón y le objetaba: «A mí no me va a gustar hacer 
eso.» «¿Ycómo lo sabes si no lo has probado nunca?», le repli-
caba la mujer.

Pero cuando lo probó se confirmó en que no le gustaba 
y se dio a la fuga. La Paciana le había dejado en un palacete, a 
orillas del Darro, que bajaba con aguas muy frescas de la sierra 
nevada, y que pertenecía a uno de los visires más principales 
del rey de Granada. Era tanta la belleza de sus jardines, con 
fuentes cantarínas por doquier, todo tan distinto de las aspe-
rezas de Naciados, que Efrén creyó estar soñando. El visir se 
mostró amable con él y mandó a los eunucos del harén que lo 
vistieran y alhajaran como se merecían sus gracias. Y fue uno 
de estos eunucos, el más viejo de todos, quien le ayudó a huir 
a la tercera noche, y eso que el visir no había pasado de unas 
caricias inocentes, no muy distintas de las que hacía a sus pe-
rros. «Si por tan poca cosa lloras —le dijo el eunuco—, mejor será 
que vayas pensando en darte muerte, pues los tientos no han 
de acabar ahí.» Y le contó el caso de un mancebo que no se ha-
bía hecho a aquellas costumbres y, desesperado, se había ata-
do una piedra al cuello y lanzado a una poza del río que había 
aguas arriba. Pero el hombre, compadecido de su juventud, le 
aconsejó: «Para quitarte la vida siempre estarás a tiempo. Anda 
a ver si tienes suerte y puedes escapar.» Y le explicó el mejor 
modo de hacerlo, proveyéndole de comida para varios días y 
de unas monedas de plata, de la acuñación de Toledo, que eran 
bien recibidas en todos los reinos de España.

Siguiendo el consejo del eunuco, evitó las vegas de los 
ríos, siempre concurridas, y tiró sierra arriba hasta alcanzar la 
parte de las nieves, de las que poco sabía por ser insólitas en 
Naciados. Llegó a ellas después de caminar durante una sema-
na, muy contento de haber acertado a dar con aquellas soleda-
des en las que difícilmente podrían encontrarle.

Era un día de otoño avanzado, muv soleado, y aquellas 
primeras nieves, sueltas y vaporosas, más invitaban a jugar que 
a otra cosa. Pero aquella misma noche se desató una tempes-
tad que a poco le cuesta la vida. Sin apenas abrigo ni sitio don-
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de refugiarse, no sabía Efrén lo que hacer de su persona, hasta 
que encontró una cárcava y en ella se metió aterido, sin acertar 
a discurrir, }’ cierto que de aquélla no salía, pues en su ignoran-
cia aquel aparato de relámpagos y golpes de nieve, con su par-
te de pedrisco, se le imaginó que era el fin del mundo.

El siguiente día amaneció no menos bravo, y aunque in-
tentó salir de la cárcava, no pudo porque los pies no los sentía 
y otro tanto le sucedía con las manos. Sólo le quedaban fuerzas 
para llorar, y se hubiera muerto, entregado como estaba, si no 
llega a aparecer un mulero de los que acarreaban nieve para 
los palacios del rey. De primeras, a Efrén le pareció un fantasma, 
pues tal parecía en medio de la ventisca que no cesaba, todo 
él cubierto con una manta, con un solo orificio para los ojos, y 
tirando de una recua de muías de poca alzada. Pensó que era 
la muerte que venía en su busca y se dispuso a rezar una ora-
ción, que en parte era conjuro, que la Paciana le había enseña-
do para tales ocasiones.

Entró el hombre en la cárcava, en busca de resguardo, y 
no advirtió la presencia de Efrén hasta que encendió la hogue-
ra para calentarse. Se llamaba Temin y era un moro natural de 
Málaga que se ganaba la vida almacenando nieve en las cuevas 
de la Alhambra. Por ser muy ducho en la montaña y en sus ma-
les, pronto se dio cuenta del que padecía Efrén, quien así que 
vio el fuego pretendía meter sus manos entre las llamas como 
remedio contra aquel terrible frío que le estaba horadando los 
huesos.

—¡Alto ahí! —bramó Temin, y, como si estuviera enfureci-
do con aquel intruso, tomó a Efrén por el cuello, lo sacó fuera 
y comenzó a golpearle al tiempo que las manos y los pies, que 
los tenía amoratados, se los restregaba con nieve, con tal vigor 
que al muchacho le parecía que le estaba desollando con afila-
dos cuchillos.

—¡Por Alá, os ruego —suplicaba Efrén con las pocas fuer-
zas que le quedaban—, dejadme morir, o dejadme marchar, 
pero no sigáis más!

Efrén invocó a Alá porque se dio cuenta de que su ver-
dugo moro era, que si fuera cristiano habría invocado a Cristo, 
por ser costumbre entre los vendedores de noticias dar gusto 
a unos y a otros en sus creencias. Pero Temin, sin hacer caso de 
sus lamentos, siguió con su quehacer, y cuando lo consideró 
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oportuno le obligó a entrar en la cárcava y meter sus manos 
en la parte más caliente de una de las muías, que en el acto se 
orinó; aquel cálido líquido, como luego le explicó, era el mejor 
remedio contra el mal del hielo.

—¡Pero nunca se te ocurra —le reprendió severo— poner 
las manos en el fuego si te ves en otra como ésta!

Con paciencia, el hombre cuidó de recoger orín de las 
otras bestias, que en conjunto eran cuatro, para lo cual las pro-
vocaba poniéndoles nieve en sus partes, y con aquel líquido 
cuidó también de sus pies. Cuando la sangre volvió a circular 
por sus inertes extremidades el dolor le hacía sollozar, con gran 
contento de Temin, que le animaba:

—Da gracias al Altísimo, que tanto dolor señal es de que 
la sangre vuelve a sus cauces, que de no sentirlo podías darte 
por muerto, o con suerte cojo y manco de por vida, eso en el 
caso de que yo acertase a cercenarte pies y manos.

La tormenta duró dos días, al cabo de los cuales lució 
un sol tan esplendoroso que al principio, cegado por su rever-
bero, Efrén no se hacía a admirar tanta hermosura como la que 
le rodeaba por doquier. El pico nevado de la sierra emergía 
de entre un mar de nubes, de manera que todo aquello al mu-
chacho no le parecía cosa de este mundo. Según avanzaba el 
día, aquellas nubes también se disiparon, y Temin le dijo que si 
aguzaba la vista, desde allí se podía distinguir el Generalife del 
rey zirí.

—¿Cómo podré pagaros lo que habéis hecho por mí? 
—le preguntó Efrén que, como todos los de Naciados, estaba 
muy bien enseñado a ser cortés con los extraños, por razones 
de conveniencia.

—Ayudándome a cargar las muías, con premura, antes 
de que vuelvan los vientos.

Se pusieron a la tarea de hacer bolas de nieve, todas del 
mismo tamaño, bien prietas, que las ponían al sol para que se 
aguasen un poco por la parte de fuera y por la noche se hela-
sen. Así endurecidas, las colocaban en serones, a la sombra, y 
las bolas se apegotaban las unas con las otras hasta formar blo-
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ques de hielo. Para este quehacer, el mulero se servía de unos 
guanteletes de cuero, viejos, como los que usaban los guerre-
ros.

Este trabajo les llevó tres días, pero uno de ellos lo dedi-
caron a la caza de una cabra salvaje, que con sus saltos de risco 
en risco parecía provocarlos a que fueran a por ella. En esta ta-
rea los ayudó un hombre viejo, que fue quien puso la flecha de 
la que se sirvieron para herirla de primeras. Se llamaba Maksan 
y era un pastor trashumante que cuando llegaban las nieves se 
trasladaba con su rebaño de carneros a los pastos de la ladera 
sur de la sierra, hacia la parte de las Alpujarras, llegando a veces 
hasta la misma orilla del mar, porque allí le pagaban mejor las 
crías de su rebaño. En esa trashumancia se topó con Temin, a 
quien conocía de tiempos atrás, y fue cuando se concertaron en 
cazar la cabra y partirla por mitad.

La caza era privilegio real, tanto de reyes moros como 
cristianos, o de sus visires, condes, cadíes o alféreces, estando 
vedada a los vasallos bajo pena de muerte. Pero como a aque-
llas alturas nunca llegaban los guardias reales no había mayor 
peligro en intentarlo.

Con Maksan, con el que habría de convivir cinco años, 
se inició Efrén en la pasión de perseguir animales salvajes que 
nunca habría de abandonarle. En aquella primera oportunidad 
se pasaron toda una noche al acecho, y con la alborada, cuando 
la cabra y su pareja saltaban de un risco a otro, como en un jue-
go, esperaron el momento oportuno para que Maksan tensara 
el arco y lanzase la flecha sobre el macho que, más confiado, 
se pavoneaba luciendo su airosa cornamenta. Le acertó en una 
paletilla, no lejos del corazón, y por la sangre que iba dejando 
en su huida no les fue difícil seguir el rastro, aunque estuvieron 
en trance de perderlo cuando el animal se metió por unas bra-
ñas muy tupidas y los dos hombres, ya sin resuello, se encontra-
ban sin fuerzas para continuar la persecución, mas no así Efrén, 
que siguió a plena carrera, brincando cuando era preciso, y sin 
cuidarse de los espinos que le arañaban hasta hacerle sangrar. 
Cuando por fin lo vio recostado contra un quejigo, entregado, 
tomó un canto afilado y con mucho tiento se acercó por detrás 
y lo terminó de rematar golpeándole en el colodrillo. Tardarían 
todavía un buen rato en aparecer Temin y Maksan, y el primero, 
al ver la piedra ensangrentada en manos de Efrén, determinó:
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—Como la pieza a la postre ha sido suya, haremos tres 
partes: dos para nosotros y una para ti.

—Sea—admitió Maksan—, que aún me faltan dientes para 
comerme la parte que me toca.

Aquella noche asaron un cuarto trasero y Maksan le dijo 
a Efrén:

—Tú no eres de por aquí, y por el color de tu pelo más 
pareces cristiano que moro.

—Mora era mi madre —contestó Efrén, evasivo, con la 
boca llena.

—¿Y tu padre?
Efrén se encogió de hombros, siguió comiendo y, al 

cabo de un rato, dijo a modo de aclaración:
—Soy de Naciados, y allí somos de unos y de otros.
—Lejos cae eso —prosiguió Maksan— y esas vestiduras 

que luces no parecen propias de quienes se ganan la vida, de 
acá para allá, trayendo y llevando cuentos. ¿Cuál es el que te 
traes tú entre manos?

Estaba Efrén para cumplir los doce años y, aunque muy 
alto para su edad, por dentro andaba muy tierno, sin malicia 
alguna, y como notara un punto de cariño en el modo de pre-
guntar el viejo se echó a llorar y contó de pe a pa las penas que 
estaba pasando. Los dos hombres le escucharon en silencio, y 
cuando terminó le dijo Temin:

—Tengo para mí que ese eunuco te ha hecho un flaco 
servicio, que a todo se acostumbra uno, y es más fácil acostum-
brarse a ser el favorito de un visir que a andar con estas mise-
rias.

Por su parte, Maksan comentó:
—Hecho está y solución ya no tiene, que si volvieras a 

saber lo que te aguardaba, que ser visir y bujarrón a un tiempo 
mala cosa es, y nada bueno se puede esperar de quien tiene 
mucho poder y malas inclinaciones. ¿Qué piensas hacer? ¿Vol-
ver a Naciados?
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—Allá estará la Paciana —contestó Efrén, sobreenten-
diéndose lo que se podía esperar de tan desvergonzada mujer.

—Entonces habrá que discurrir —dijo Maksan—, y ahora 
ya es tiempo de dormir.

La cárcava era de buen tamaño y en ella metieron las 
muías y los carneros, y fue la primera noche en mucho tiempo 
que Efrén se sintió arropado en su sueño por la calidez de las 
bestias y el interés que por su suerte mostraron el mulero y el 
cabrero.

Era tanta su fatiga que cuando despertó al otro día el 
sol, que continuaba luciendo muy hermoso, ya estaba en todo 
lo alto. Salió fuera y vio a Maksan que, no lejos de allí, cuida-
ba de que sus carneros ramoneasen las puntas de los arbustos 
que asomaban entre la nieve. De Temin no había señales.

—¿Has echado en falta algo? —le preguntó el viejo des-
pués de desearle los buenos días y todo género de venturas 
para la jornada que comenzaba.

No entendió Efrén el sentido de la pregunta hasta que 
Maksan le aclaró:

—A mí me falta la parte de la cabra que cazamos ayer, y 
de la tuya tampoco veo muestras por aquí.

Y le explicó que, cuando todavía era de noche, oyó a 
Temin trajinar con las muías, pero no se malició sus intenciones. 
Se había marchado, sin despedirse, y llevándose la pierna ente-
ra, y le volvió a insistir al chico:

—¿Y a ti no te falta algo más?
—¿Y qué me puede faltar? —se extrañó Efrén tentándose 

la ropa.
—¿No nos hablaste ayer de unas monedas de plata que 

te dio el eunuco de buen corazón?
Estas las había puesto en una faltriquera de cuero repu-

jado, bien sujeta a la cintura, y allí seguía el cuero, pero no las 
monedas. Mucha confianza había puesto Efrén en ellas para un 
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caso de apuro y, sin embargo, le salió de lo más hondo el de-
cirle al viejo:

—Si me las hubiera pedido, se las habría dado con gusto 
pues en más tengo mi vida, que a saber si a estas horas la con-
servaría de no haber recibido su ayuda.

Esta salida agradó al viejo, quien le dijo que, de seguir 
razonando así, llegaría a ser un buen hijo del islam. Maksan era 
un moro piadoso que a sus horas hacía la oración de cara a La 
Meca y tenía en mucho las prescripciones del Corán.

—¿Y qué puedo hacer ahora? —le preguntó angustiado 
Efrén.

—De momento ayudarme a cazar otra cabra, que gracia 
no te falta a ti para ese menester.

Cazaron no una, sino muchas cabras durante aquellos 
años que anduvieron trashumando el ganado desde la sierra 
hasta el reino de Motril, discurriendo por las Al-pujarras. Al 
cumplir los catorce años ya le sacaba una cuarta de estatura a 
su protector, y en cuanto al manejo del arco se daba tanta maña 
que Maksan le dijo:

—Yo voy para más viejo de lo que ya soy y cualquier día 
me puede llegar la muerte...

—La muerte —le interrumpió Efrén— está en manos de 
Alá, y no entiende de edades, y nos puede llegar a cualquiera.

—Ciertas son tus palabras, pero no es menos cierto que 
los jóvenes mueren a veces y los viejos siempre. ¿O es que aca-
so conoces de algún viejo a quien no le alcance la muerte?

Y de paso le trajo a colación citas del Corán que abona-
ban lo dicho, pues el hombre procuraba instruirle en la verda-
dera fe y Efrén le escuchaba con gusto, pero sin manifestarse, 
ya que, como tantos otros de los naturales de Naciados, no es-
taba seguro de si era moro o cristiano, ni si le convenía ser lo 
uno o lo otro, en el caso de que se decidiera a seguir el oficio 
de vendedor de noticias.

Después de estas reflexiones, a las que tan dado era el 
pi&doso varón, le razonó que con el arte que se daba en el 
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manejo del arco podría encontrar buen acomodo en la corte 
de Sevilla, cuyo rey Motámid estaba armando un ejército para 
resolver un pleito que se traía desde tiempo atrás con su primo, 
el rey de Almería. Efrén le escuchaba, le daba las gracias por el 
consejo, pero no se mostraba dispuesto a cambiar aquella vida 
por la de arquero de un rey moro, que en aquellos comienzos 
del milenio andaban siempre dirimiendo rencillas entre ellos, y 
de ahí les vino la perdición.

La vida que llevaba con Maksan no podía ser más de 
su gusto, siempre por las trochas tras las piezas, tanto de pelo 
como de pluma, porque pronto advirtió que su protector se 
servía del rebaño como salvaguardia para andar por los montes 
sin despertar sospechas en tantos guardias reales como había 
en los diversos reinos de taifas de la costa del Mediterráneo, 
cuyos señores se consideraban con derecho de caza exclusivo 
sobre su territorio, no siendo extraño que por un ciervo o un 
jabalí se enzarzasen en una guerra.

—Mira, hijo —le razonaba Maksan—, que la paz de los 
pueblos está en que se respeten los territorios de los que son 
señores por gracia del Altísimo, y los que no tenemos territorios 
debemos respetar los de todos y hacer en ellos el menor daño 
posible, siempre salvada la necesidad primera de no morirse 
de hambre.

Para no morir de hambre era para lo que cazaban, con 
mesura pero sin pausa, y con los sobrantes hacían trueques con 
los pobladores de las partes bajas de la sierra, de modo que 
nunca les faltaba pan de centeno, frutas y verduras. Ni tampoco 
monedas de oro o plata, porque había ocasiones en que algún 
hortelano rico les solicitaba una pieza de caza mayor para fes-
tejar un acontecimiento, y en tal caso les pagaba en dinero. En 
este punto, el viejo Maksan era una mezcla de codicia y des-
prendimiento; le brillaban los ojos a la vista del oro, y de ningún 
modo hacía partícipe de los dineros a Efrén, quien ni tan siquie-
ra sabía dónde los guardaba. Pero si se enteraba que alguno 
de sus amigos de las Alpujarras estaba pasando una necesi-
dad, acudía en su ayuda y si era preciso se quitaba de comer 
por dárselo a él. Y si alguna mujer daba a luz, se consideraba 
obligado a agasajarla para que pudiera sacar adelante al recién 
nacido.

—Efrén —le decía—, me han llegado nuevas de que la 
segunda esposa de Ben Alasí ha tenido un hijo, que Alá se lo 
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conserve, y pongamos de nuestra parte lo que esté a nuestro 
alcance.

Ya su alcance estaban las perdices, que solían cazarlas 
al reclamo; o, según el tiempo del año, palomas torcaces, que a 
éstas las cazaban con red. El poderío de Efrén era tan creciente 
que en los meses de calor se mostraba capaz de cazar las per-
dices a la carrera, lo cual producía tal embeleso a Maksan que 
se deshacía en alabanzas al Altísimo por haberle concedido se-
mejante báculo para su vejez. Y en una ocasión en que Efrén se 
hizo el dormido a la sombra de un olivar, con el arco bien ten-
sado, y cazó al vuelo una paloma en su remontada, se puso de 
rodillas de cara a La Meca con lágrimas en los ojos.

Pero nada fue comparable al día en que Ibn Sahl, hom-
bre adinerado, dueño de tierras y almazaras en la serranía de 
Lújar, les demandó un jabalí para festejar el nacimiento de su 
hijo único varón, después de que sus diversas esposas dieran a 
luz sólo niñas.

—Tendrá que ser una cabra o, a lo más, un ciervo, mi se-
ñor —le dijo respetuoso Maksan—, porque es tiempo de celo 
para los jabalíes y de ningún modo conviene acercarse a ellos.

Pero Ibn Sahl insistió en que había de ser jabalí, y ma-
cho, porque su mujer había tenido un sueño en el que se le 
decía que eso era lo que convenía para que el niño creciera 
con todos los atributos de la virilidad, que se presume en tal 
especie animal.

—No fíes de sueño de mujer —le replicó humilde Mak-
san—, que las hay que hasta sueñan despiertas sólo para lo que 
les conviene.

—¿Y por qué no he de creer en ella? —se enfadó Ibn Sahl, 
que estaba muy encaprichado con ésta, su más joven esposa—. 
¿No me dijo que lo que llevaba en su vientre varón era, y acer-
tó? —Y para provocarle, prosiguió en tono desdeñoso—: ¿Qué 
ocurre, Maksan? ¿Te encuentras ya viejo para cazar el jabalí?

—Puede que no os falte razón, mi señor. Si estoy viejo 
hasta para vivir, ¿cómo no he de estarlo para cazar el jabalí? —le 
respondió Maksan con la paciencia que convenía mostrar con 
los que eran más poderosos.

A estas conversaciones asistía Efrén a prudencial dis-
tancia de su protector, como si se tratara de un criado que no 
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debe enterarse de lo que habla su principal. Pero cuando se 
apartaron le recordó que no lejos de allí había una laguna a la 
que iban a abrevar una punta de jabalíes, y que dentro de dos 
noches sería de luna llena, muy propia para cazarlos.

—¿Cazar un jabalí en celo y en noche de luna llena? —se 
escandalizó Maksan—. Deja semejante disparate para un almo-
rávide loco y no tientes a la providencia. Y en cuanto a Ibn Sahl, 
ojalá sea cierto el sueño de su mujer y su hijo le salga bujarrón, 
porque jabalí no va a tener.

Pero lo tuvo porque a Efrén le entró una comezón que 
no le dejaba ni comer ni dormir, y hasta en sueños se veía cazan-
do a la bestia prohibida. Prohibida por el miedo, pero no por las 
autoridades reales, que condescendían en que los campesinos 
le dieran caza cuando destruía sus huertas y sembrados.

Y la noche de luna llena, moviéndose con gran sigilo 
para no despertar a quien consideraba su amo, y en público así 
lo nombraba, tomó el arco y las flechas, más un astil rematado 
en una punta de hierro aguzado, y se fue caminando hasta la 
laguna distante tres leguas. La luna le servía para no equivocar 
el camino, pero la caza pensaba acometerla con las primeras 
luces del día, como así fue.

Bajaron los cochinos en alborotado tropel, peleándose 
los machos como es habitual cuando andan en celo, y Efrén se 
fijó en uno viejo, corpulento y de colmillos alunados, al que le 
entró a favor del viento, temblándole las piernas y encomen-
dándose a Nuestra Señora del Buen Amparo, porque cuando 
se encontraba en un aprieto no dudaba de que era cristiano, 
ya que como tal había sido bautizado. Le disparó una flecha 
buscando la parte más tierna del codillo, por donde tienen el 
corazón, y la saeta entró tan suave que apenas el animal dio un 
respingo, hasta que sintió el dolor y entonces lanzó un berrido 
que sirvió de advertencia a los otros, que después de husmear 
arriba y abajo emprendieron la retirada. El herido se aprestó a 
seguirlos y Efrén tentó de impedírselo lanzándole una segunda 
flecha que sólo le acertó en un cuarto trasero, lo que pareció 
ofender al animal más que la primera, revolviéndose como que-
riendo saber de dónde le venía tanto mal, para tomar vengan-
za. Embistió la fiera con furia y Efrén se hizo a un lado y le clavó 
el astil en los costillares, dando con él en tierra. Ya se disponía 
a cantar victoria, ciego como estaba por la emoción del logro, 
cuando el animal tuvo fuerzas para enderezarse, dispuesto a 
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atacar a su agresor, quien no tuvo necesidad de encaramarse 
al árbol más próximo porque en ese mismo momento Maksan, 
por detrás, lo apuntilló con una hachuela que manejaba con 
singular destreza.

Efrén salió de su pasmo merced a un terrible bofetón 
que le asestó Maksan con todas sus fuerzas.

—¿Cómo te has atrevido a desobedecerme? ¿No te dije 
bien claro que no habíamos de cazar el jabalí? —le reprendió 
colérico.

—Sí, mi amo —dijo Efrén con aire sumiso y contristado, 
aunque por dentro le seguía bullendo la alegría de ver tendido 
a sus pies a aquel soberbio animal—. ¿Y cómo es que habéis 
llegado hasta aquí?

—Porque te conozco y bien advertí que desde que Ibn 
Sahl dijo que quería jabalí no te podías quitar la idea de la ca-
beza. Por eso, esta noche de luna llena, por la que tú manifes-
taste tus preferencias, estaba ojo avizor.

—¿Y por qué no me lo impedisteis, puesto que me sen-
tisteis? —se lamentó Efrén, que ya empezaba a notar en su carri-
llo el efecto del bofetón.

Maksan se quedó reflexivo, se le fue transformando el 
rostro, hasta adquirir un aire de embeleso, y le razonó así:

—El hombre es efímero e hijo del instante. Aquel a quien 
guste disfrutar las delicias de este mundo debe aprovechar 
cuantas facilidades encuentre para satisfacer su apetito. ¿Y pue-
de haber delicia mayor que cazar un jabalí en noche de luna 
llena? ¿Podía yo privarte de semejante placer?

—¿Y, entonces, el bofetón, mi amo?
—Para que aprendas que todo placer prohibido lleva 

consigo el correspondiente castigo, y puesto que te prohibí ca-
zar, merecías ese castigo, que es cosa de poco en comparación 
con los que te llevarás cuando pretendas asomarte a placeres 
que, por más deleitosos, son más prohibidos todavía.

Era tanto el peso del jabalí alunado que Ibn Sahl les tuvo 
que dejar una muía para que lo pudieran acarrear, y les pagó 
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una moneda de oro, que Maksan hizo desaparecer con preste-
za en su faltriquera. Y como Efrén se le quedase mirando, como 
si alguna parte le correspondiera en aquella monedita, el viejo 
le dijo:

—A ti te basta con la gloria de la hazaña que has cometi-
do con la sola ayuda de un astil, pues no se conoce de ningún 
mancebo de tu edad que haya hecho otro tanto.

Habían de pasar lustros antes de que Efrén tomara con-
ciencia de lo mucho que le sirvieron aquellos años en los que 
discurrió por bosques, sierras y quebradas en comnpañía de 
Maksan. Mientras otros jóvenes de su tiempo llevaban una vida 
regalada, o mísera, según fuera la condición de sus padres, él 
nadaba en la abundancia de aventuras sin fin. Se acostumbró 
a dormir bajo las estrellas en noches de bonanza, o en cuevas 
o cárcavas cuando llegaban los fríos, y a levantar cabañas de 
retamas, junqueras o carrizos, según fuera el lugar donde les 
pillaban las tormentas.

Se aprendió el Corán de tanto oírselo nombrar a su 
amo, y a mentir cuando era menester, sin por eso faltar a la ley 
de Dios y de Mahoma, su profeta. Aprendió a sacar muelas, que 
era otra de las gracias de Maksan, y no de las menos aprecia-
das, con no mucho dolor gracias a un bebedizo que se fabrica-
ba con la flor de la adormidera. Aprendió a cuidar del ganado, 
pese al desprecio que sentía por los animales domésticos, y a 
ordeñar cabras hasta sacarles la última gota de su leche. Y de 
caza poco tuvo> que aprender porque la llevaba tan dentro de 
sí que, bien se sirviera de flechas, lanzas, redes, trampas o hal-
cones de cetrería, siempre daba a la pieza alcance. De algunas 
se compadecía y las soltaba, o trababa una relación con ellas 
que parecía cosa de brujería. Un invierno tan crudo que hasta 
en la costa del reino de Granada se dejaron ver los copos de 
nieves, mataron una loba, y en su guarida dieron con dos lobez-
nos, a los que Efrén sustentó con leche de cabra, y que ya lobos 
crecidos le seguían a todas partes, como si fuera su madre. Esto 
de dar de comer a las crías, para que lo tomaran por su ma-
dre, lo hizo también con un par de aguiluchos de manera que 
cuando llegaban a un poblado flanqueados por los dos lobos y 
sobrevolándoles dos soberbias águilas reales los lugareños se 
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inclinaban respetuosos a su paso, como si se tratara de faquíes, 
señalados por el dedo del Profeta. Era tanto el halago que sen-
tía en estas ocasiones que Maksan le advertía:

—No fíes de las glorias humanas, que siempre son pere-
cederas; y los mismos que hoy te reciben con palmas mañana 
lo harán con piedras a nada que uno de tus lobos tiente a sus 
ovejas.

Algo de eso sucedió y tuvo que deshacerse de los lo-
bos, otro invierno muy frío en que comenzaron a desbaratar re-
baños. Les dio suelta, pero noches había que volvían junto a él 
con los hocicos sangrientos por sus fechorías, pero no por eso 
en su presencia dejaban de portarse como mansos corderitos, 
atendiendo a cuanto les decía, hasta el punto que entre los lu-
gareños se corrió la voz de que entendía el habla de los anima-
les salvajes. Esta fama le venía, en parte, por la gracia que se 
daba en entenderse, tanto en la lengua de los cristianos como 
en la de los árabes, y no sólo en la más culta de los moros de 
Granada, Córdoba y Sevilla, sino también en la más ruda de los 
berberiscos y lamtunís, descendientes de Al-manzor, que anda-
ban desperdigados por aquellos pagos.

Maksan, que, salvada su obsesión por las monedas de 
oro y plata, en lo demás era muy desprendido de su persona e 
intereses, cada poco tiempo le hacía ver a Efrén que aquél no 
era modo de vida para un joven y que debía mirar por su por-
venir.

Efrén entendía que no podía haber porvenir más delei-
toso que el vivir siempre así, pero por respeto asentía a las con-
sideraciones de su protector, aunque poco decidido a ponerlas 
por obra. Maksan le animaba a dedicarse bien a la guerra, a 
las órdenes de un gran señor, bien al comercio, en tal caso por 
cuenta propia, y un día, con gran asombro de Efrén, le dijo:

—De hacerte comerciante, cuyo arte está en comprar 
bien para vender mejor, necesitarás dineros, pues el tintineo 
de las monedas de oro y plata ablanda el corazón del que tiene 
que vender, y algunas de esas monedas tengo yo reservadas 
por si las precisas.
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