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Introducción

En libros, periódicos, revistas, radios, 
televisiones, redes, foros… se repite el 
tópico, en realidad ya muy desgastado, de 
la incompatibilidad entre ciencia y fe, entre 
razón y fe, entre saber y creer. Aunque existen 
antiguos precedentes de esa actitud, se 
generaliza en el XVIII, el XIX y el XX, y hasta 
hoy mismo se puede ver sobre todo en los 
comentarios a bote pronto y en la divulgación 
de una quizá inconsciente ignorancia. 

¿Qué supondría esa incompatibilidad? 
¿Que creer en Dios sería un obstáculo para 
llevar a cabo una ciencia válida? 

Los hechos dicen algo muy diverso. 
Desde el inicio de la revolución de las 
ciencias, en los siglos XVI y XVII, en Europa, la 
casi totalidad de los científicos eran cristianos: 
Copérnico, Galileo, Kepler, Brahe, Descartes, 
Pascal, Fermat, Ampere, Bernoulli, Newton, 
Leibniz, Boyle, Linneo, hasta el siglo XIX. En 
el siglo XIX, cuando ya algunos se declaran 
ateos, como Laplace, la mayoría es creyente, 
como Priestley, Faraday, Babbage, Maxwell, 
Mendel, Pasteur, Euler, Herschel, Quetelet, 
Volta… 

En el siglo XX, el primero que habló del 
big-bang fue un sacerdote, George Lemaître; 
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y, además, entre otros muchos, eran cristianos 
Lord Kelvin, George Cantor, Victor Fleming. 
Kurt Gödel, que revolucionó la lógica 
matemática, se consideraba, en religión “más 
cerca de Leibniz que de Spinoza”. Einstein 
tenía su peculiar religiosidad, pero declaró 
más de una vez: “yo no soy ateo”. En un 
sentido semejante Max Planck, Paul Dirac, 
Arthur Eddington, Gugliemo, Marconi, Robert 
Millikan, Erwin Schrödinger, Richard Smalley, 
Joseph Thompson, Carl von Weizsäcker. 
Werner Heisenberg mantuvo una actitud 
abierta hacia lo espiritual. Otros premios 
Nobel de Física han declarado que su ciencia 
no se opone a la religión; por ejemplo, William 
D. Philips, Charles H. Townes, Carlo Rubbia, 
Arno A. Penza, Arthur H. Compton, Arthur L. 
Schawlow, además de John C. Polkinghorne 
y Arthur Peacocke, científicos y sacerdotes 
anglicanos y Francis Collins, católico y uno de 
los descifradores del genoma humano. 

Esa presunta incompatibilidad casa mal 
con el clima general de esta época, al menos 
en Occidente, con la llamada posmodernidad, 
que, en filosofía, ha sido ya superada, pero 
queda en el mainstream. La posmodernidad 
ha consagrado una expresión contradictoria, 
anything goes, “todo vale”. Porque si es verdad 
que “todo vale”, será verdad que en ese “todo” 
se incluye “no todo vale”. En cualquier caso, 
si “todo vale”, junto a la paradójica “creencia” 
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de que ciencia y fe son incompatibles; estará 
también la decisión de olvidar anacronismos 
de incompatibilidades e investigar qué es la 
creencia. Y en esa investigación se descubrirán 
razones de su inevitabilidad.

Todo en una dos frases: la fe, en su sentido 
más amplio, es una dimensión inevitable del 
ser humano. Vivir es creer.
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Primera parte. Creer, opinar, 
dudar, saber, querer

“Cada día sabemos más y 
entendemos menos”. 

Albert Einstein

1. La etimolgía ayuda 
Creer viene del latino crédere y así se 

conserva en italiano. En francés es croire y en 
portugués crer. Es una derivación de la básica 
lengua indo-europea que tiene un testimonio 
en el sánscrito: çrad-dhâ, en esa lengua, es fe; 
y la raíz dhâ tiene el sentido de poner, colocar. 
Creer es establecer, asegurar, mantener, 
fundar, erigir, construir.

El inglés to believe proviene del 
antiguo inglés belïefan, emparentado con el 
protogermánico bilaubijana, con el sentido 
de “fe”, “confianza”, pero también el de 
“ser querido por”. En alemán glauben para 
“creer” y liebe, para “amar”. Estas escuetas 
anotaciones etimológicas dan ya una primera 
pista: la cercanía entre, en inglés, to believe 
y to love; y en alemán entre glauben y liebe. 
Y una anticipada conclusión, difícil de rebatir: 
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que amar a alguien es, entre otros matices, 
creer en ella, creer en él. 

La conclusión se puede escribir de 
otra forma: no se cree primeramente en 
algo si antes no se cree en alguien. Porque 
creemos en alguien creemos en algo que 
está relacionado con ese alguien. Cuando 
decimos que no creemos en nadie creemos 
en nosotros mismos, cada uno a su particular 
modo. El creer “solo en nosotros mismos” 
se puede llamar de otra manera: egoísmo. 
Cosa muy distinta es creer en nosotros 
mismos como una dimensión del amor 
propio en el buen sentido, que capacita para 
emprender, para atreverse y para creer en los 
demás. Todas las personas que en la historia 
humana ha realizado algo valioso tuvieron 
que creer, antes, en sí mismas, para afrontar 
las previsibles dificultades y los inevitables 
obstáculos. 

2. Creer y opinar
En el lenguaje ordinario creer se usa, entre 

otros, en dos sentidos radicalmente distintos, 
incluso contrapuestos. “—¿Ha llegado Emilio? 
—Creo que sí” (pero podría ser que no). Eso 
expresa cierta inseguridad basada en la 
ausencia de datos suficientes. También puede 
ser una expresión vehículo para el disimulo, 
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para no querer comprometerse (“Al menos, es 
lo que yo creo…”) En cambio, cuando alguien 
dice a alguien “creo en ti”, la expresión indica 
seguridad y firmeza. 

En francés y en italiano también se da esa 
“confusión” (je crois que oui, credo di si). En 
inglés se diría I think so, así lo pienso, donde “I 
think” es menos fuerte que “I believe”. Aunque, 
como se verá, hay distintos tipos de creencias, 
se da también “creer” en sentido fuerte, no en 
el debilitado de “opinar”, “tener la impresión”, 
“imaginar que…” o creerse cualquier cosa, sin 
más, que eso es la credulidad.

Opinión también puede decirse en 
varios sentidos, pero el más usual es el de 
una afirmación más subjetiva que objetiva, 
derivada del modo muy distinto con el que 
distintas personas ven las mismas cosas, 
hechos o situaciones: “esa es mi opinión, tú 
tendrás la tuya”. En periodismo se dice que 
“los hechos son sagrados; las opiniones, 
libres”. Pero eso significa que, ante un hecho 
claro y definido, la opinión sobre él que no 
sea “remacharlo” carece de sentido. Si está 
lloviendo, la opinión “opino que no llueve” 
no es una opinión sino expresión de un 
extravagante decisión.

El ámbito de las opiniones es, por eso, 
el de hechos y situaciones que no están 
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claramente establecidos, lo que suele ocurrir 
en las interpretaciones históricas de hechos 
y en las posiciones políticas. Pero incluso 
en esos casos hay hechos que no resultan 
ya opinables. Cuando le preguntaron a 
Clemenceau si los historiadores tendrían 
versiones muy diferentes sobre la Segunda 
Guerra Mundial, contestó: “pero me parece 
que no dirán que Bélgica invadió Alemania”.

3. Creer y dudar
¿Se puede creer en alguien y dudar a la 

vez de él? Imaginemos que creo de verdad 
que A es mi amigo, como lo demuestra 
la antigüedad de la relación, las pruebas 
de fidelidad que nos hemos dado, los 
sentimientos de seguridad que me inspira… E 
imaginemos que me llega, por alguien fiable, 
en principio, que A ha comentado en algún 
sitio que está algo harto de mí. Mi creencia en 
A no desaparece de golpe pero en su interior 
se ha criado, como en una fruta atacada por 
un insecto, la larva de la duda. Si la duda 
persiste, la creencia deja de ser segura, pero 
eso no significa, sin embargo, que mi amor 
de amistad por A desaparezca: puede que sí, 
puede que no. Puedo acabar no creyendo en 
su afecto hacia mí, pero mantener mi afecto 
por él o por ella. Pese a lo que suele decirse, 
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el amor no necesita estricta correspondencia, 
aunque es más pleno cuando esta existe.

La creencia en sentido fuerte es la 
creencia “sin género de duda”, pero las dudas 
siempre están al acecho.

Lo vemos en un tema clásico: “las dudas 
de fe (religiosa)”. En la fe cristiana, por ejemplo. 
Se ha escrito mucho sobre eso: la dudas de fe 
no implican que la fe desaparezca. Dejando a 
un lado las implicaciones místicas (“la noche 
oscura del alma”) no es infrecuente que una 
persona cristiana tenga dudas sobre tal o cual 
contenido de su fe dentro del conjunto de sus 
creencias. Por ejemplo, dudar de la bondad 
de Dios, a la vista de los males perennes y 
crueles que se dan entre los seres humanos.

Aquí es preciso distinguir una vez más 
entre “creer en algo” y “creer en alguien”. Si se 
cree en Dios (el Alguien por antonomasia o, 
dicho mejor, el Amor en su infinita plenitud) no 
se puede dudar de Él. Se puede no entender 
sus designios (“inescrutables”), pero no dejar 
de creer que “Él sabe más”. Santo Tomás de 
Aquino lo dejó dicho, no ya en una cuestión 
filosófica, sino en poesía, en el himno Adoro 
te, devote, con una bella aliteración de la 
uve: “credo quidquid dixit Dei Filius, nihil hoc 
verbo veritatis verius”, creo todo lo que dijo 
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el Hijo de Dios, nada más verdadero que esta 
palabra de verdad.

En un ejemplo de analogía: yo creo, 
y firmemente, en mi amistad con C, con 
independencia de que algunas cosas de C no 
me acaben de convencer (y a C le sucederá 
lo mismo conmigo). Puedo dudar, en algún 
momento, de que C sea capaz de hacer eso 
tan difícil por mí, pero esa duda no afecta en 
lo básico a mi amistad.

Es una analogía, porque los seres 
humanos somos imperfectos. Pero el creyente 
puede pensar a veces que no le gusta cómo 
Dios atiende a las cosas humanas y quejarse. 
Los Salmos están repletos de estas quejas, así 
como el enigmático y complejo Libro de Job. 
De santa Teresa de Jesús se cuenta que en 
una ocasión se quejó a Dios de lo mal que se 
lo hacía pasar. Y cuenta que oyó. “Así trato yo 
a mis amigos”. Ella replicaría, con su bendita 
frescura: “Por eso tienes tan pocos”.

Si “errar es humano”, dudar lo será 
incluso más. Porque en muchos ámbitos nos 
manejamos más con dudas que con certezas. 
En cualquier caso, dudar es, en cierto modo 
vivir. Véase este espléndido texto de san 
Agustín, tomado del libro X del De Trinitate: 
“Si duda, vive; si duda, recuerda que duda; 
si duda, entiende que duda; si duda, quiere 
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estar cierto; si duda, piensa; si duda, sabe 
que no sabe; si duda, juzga que no debe dar 
ligeramente su consentimiento. Quien duda, 
pues, sea de lo que fuere, no puede dudar 
de todas estas cosas, las cuales, si faltasen, no 
sería posible ni la misma duda”. 

4. Saber y opinar
Parménides, el más interesante, junto 

con Heráclito, de los filósofos llamados 
“presocráticos”, y cuya obra nos ha llegado en 
fragmentos, escribió en un poema: “ Pero es 
necesario que te informes de todo, tanto del 
intrépido corazón de la Verdad bien redonda, 
cuanto de las opiniones de los mortales, en 
las que no hay una fe [confianza] verdadera”. 
Afirma con toda claridad que se puede 
encontrar la verdad (su intrépido corazón 
bien redondo, sin grietas); pero aconseja 
también conocer las opiniones, aunque solo 
sea para calibrar mejor lo que es verdad.

No son muchos, en cualquier época, los 
que llegan a la completa verdad de las cosas, 
pero prácticamente todos tenemos opiniones 
de casi todo. Hoy el mundo mediático, tan 
extenso, está lleno de opiniones. No todas 
valen lo mismo. Hay opiniones excéntricas, 
curiosas, descabelladas, pero también 
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opiniones más o menos fundadas. ¿En qué? 
En alguna partícula de saber.

El mundo de las opiniones y su esta-
dística, tal como se muestra en las por eso 
llamadas “encuestas de opinión” da una idea 
aproximada de la situación de ese magma 
que componen lo que se sabe, lo que se cree 
y lo que se espera. Con no poca frecuencia, 
esas opiniones expresadas no responden 
a un suficiente conocimiento de los hechos 
sino a un pulsión emocional.

Por influencia de pulsiones emocionales 
o pasionales, es frecuente que algunas 
opiniones sea prejuicios, que literalmente 
significa juzgar sobre algo sin contar con 
un mínimo de elementos suficientes para 
hacerlo o contando con unos datos que son 
falsos. El ejemplo quizá más claro y que se 
mantuvo históricamente durante siglos, si es 
que ha sido superado, es el prejuicio racista, 
la consideración de que algunas razas son 
inferiores a otras. La principal razón de que el 
prejuicio racista es falso es el falso concepto 
de raza. La igualdad biológica de todos los 
seres humanos es obvia, como la demuestra, 
entre otros hechos, que la reproducción inter-
“racial” sea siempre posible. O la posibilidad 
del trasplante de órganos entre personas de 
diferentes “razas”. El género humano tiene 
solo una especie, la humana. Por tanto, solo 
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hay una raza. Quizá se utiliza “razas” para 
algunas diferencias exteriores, fenotípicas, 
como el color de la piel, el tipo de cabello, 
determinados rasgos faciales… Pero el geno-
tipo es el mismo en todos los seres humanos.

Otra fuente de prejuicios es la misma 
estructura del lenguaje, en el mal uso de las 
inevitables palabras “todo”, “todos”, “todas” y 
del artículo determinado. Si se quiere opinar, 
por ejemplo, que “algunos políticos son 
corruptos” no se suele hacer ese enunciado 
sino este: “Todos los políticos son corruptos”. 
Es el mismo prejuicio que ha llevado a 
afirmaciones del tipo “las mujeres son el sexo 
débil”. En ese sentido del prejuicio hay hasta 
el título de una ópera de Mozart, Cosí fan tutte, 
así lo hacen todas, y se refiere a que, si tienen 
posibilidad de ser infieles, lo serán. ¿Todas? 
¿Y qué hay de los hombres? Cosí fan tutti?

5. Saber y dudar
Aunque aún no he aclarado los distintos 

sentidos de “saber”, y dando por bueno el 
sencillo “tener noticia o conocimiento de 
algo”, se puede adelantar que el camino del 
saber está pavimentado de otro tipo de dudas 
muy distintas de las que afectan a la creencia. 
En la Divina Comedia se lee eso de “no men 
che saver dubbiar m’aggrada”, no menos 
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que saber dudar me agrada. Es en el canto 
XI del Infierno. Virgilio, el guía de Dante, le 
explica la disposición de los pecados y de los 
pecadores en tan espantoso lugar. Y Dante 
dice: “Oh, sol che sanas toda vista turbada/, 
tú me contentas, sí, cuando resuelves:/ tanto 
como saber dudar me agrada”. Y en el canto 
IV del Paraíso, lo mismo con una bella imagen: 
“Nace por eso, como si fuera un brote,/ la 
duda al pie de lo que es verdadero”. 

Dudas intelectuales eran las que plan-
teaba Sócrates en los diálogos de Platón, para 
poder acercarse a la verdad. En la Edad Media 
ese era también el método de la escolástica. 
Por ejemplo, las objeciones que santo Tomás 
de Aquino pone al principio de cada cuestión 
serían otros tantos motivos de duda sobre 
la verdad de lo que se pretende demostrar. 
Montaigne, en el siglo XVI, cita el “no men 
che saver dubbiar m’aggrada” de Dante, 
poniéndolo como base de su moderado 
escepticismo. Descartes, poco después, hace 
de la duda el método para llegar a certezas.

Hoy es pacífico, además de evidente, 
que, en las diversas ciencias no hay un saber 
definitivo, porque, en la medida en que se 
sabe más se abren más incógnitas. Esto es 
compatible con la afirmación de que se da 
un avance en el conocimiento, en las ciencias 
y en sus aplicaciones técnicas. Pero a veces 
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ese mismo avance de las ciencias engendra 
otro tipo de duda, que se podrían llamar 
“dudas éticas”: por ejemplo, en el campo 
de la ingeniería genética. ¿No se está, con la 
ciencia, manipulando lo esencial humano? 
O en la energía nuclear que dio origen al 
armamento atómico: ¿hay que seguir por ese 
camino?

6. Saber y creer
Esta es la pareja más compleja. Desde 

Aristóteles, al menos, se dice que “saber es 
saber por las causas”. Miremos esa estatua 
de Apolo. Está ahí. ¿Cuáles son sus causas? 
Aristóteles y muchos después, hasta hoy 
mismo, hablan de cuatro causas: material, 
formal, eficiente y final. 

La causa material, la materia de la que 
está hecha la estatua, es el mármol; la causa 
formal es la forma de estatua (que tiene figura 
de Apolo como podría tener la de Zeus, 
Afrodita o Atenea: no es lo mismo la forma 
que la figura); la causa eficiente es el escultor, 
supongamos que Fidias; y la causa final, es el 
deseo, el conato, la decisión, la voluntad, la 
intención de esculpir a Apolo en un bloque de 
mármol. Se dice que la causa final es la primera 
en la intención y la última en la ejecución. Si 
no hay esa causa al inicio, las otras causas no 
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