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Introduccidn

La primera edicion de Gramadtica de la gratitud se publicé en
el verano de 2013. Previamente, a lo largo de varios afios, ha-
bia ido poniendo en mi pagina web, www.bienvenidosalafiesta.
com, resefias de todos los libros que Chesterton publicé du-
rante su vida, de las recopilaciones pdstumas preparadas por
sus editores y su secretaria, y de algunas otras posteriores, unas
con articulos de prensa que no habian sido recogidos antes en
libros, y otras con excelentes selecciones de textos.

Esto tuvo su origen en un plan de lectura que habia co-
menzado con el deseo de reunir todas las observaciones de
Chesterton acerca de los libros infantiles y juveniles. Empecé
por sus obras traducidas al castellano; segui con las origina-
les disponibles en internet; aproveché un viaje a Inglaterra para
leer varios libros que tenian unos amigos en su biblioteca; bus-
qué los demas en el mercado de segunda mano; compré al-
gunos volimenes de las Collected Works de Ignatius Press con
articulos de prensa; y llegué al ultimo de los libros que tenia en mi
lista cuando, en diciembre de 2012, se publicé una recopilacién
de textos suyos sobre Shakespeare, un libro que ampliaba otro
semejante de hacia varias décadas.

Como consecuencia del trabajo anterior, después de la pri-
mera edicion de Gramaética de la gratitud, publiqué, en formato
electrénico, tres libros muy apoyados en opiniones chesterto-
nianas: en octubre de 2014 La eficacia del optimismo, dedica-
do a Dickens y sus obras; en noviembre del mismo afio Formas
de la felicidad, con comentarios a varios autores y libros sobre
los que Chesterton escribié articulos o hizo comentarios relati-
vamente largos y mas o menos analiticos; y, en enero de 2016,
Una espléndida sinceridad, sobre Robert Louis Stevenson y sus
obras. De los tres, hubo luego nuevas ediciones mejoradas y
ampliadas: de La eficacia del optimismo en junio de 2016, y de
Formas de la felicidad en marzo de 2017.

A mediados de 2016 Ediciones Logos me pidié una ver-
sion resumida de Gramética de la gratitud y, con ese objetivo,
preparé Chesterton: un enamorado de la verdad, que se publi-
c6 en Argentina en mayo de 2017. Ademas, los Ultimos afios he
tenido que dar algunas conferencias y escribir resefias y textos
de distinto tipo relacionados con Chesterton. Esos trabajos, uni-
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dos a la lectura de libros sobre Chesterton que no conocia, y a
relecturas de varias obras suyas en nuevas ediciones, me llevé a
preparar esta segunda edicién revisada y ampliada de Grama-
tica de la gratitud.

A los lectores que ha tenido este libro hasta el momento
les interesaré saber que las diferencias entre esta segunda edi-
ciény la primera son estas:

—la semblanza biografica es mucho mas extensa;

—he incluido comentarios a varios libros mas en el apartado «In-
formacion biogréafica»: la biografia de Michael Ffinch, el libro
editado por D. J. Conlon, la breve semblanza de Dale Ahlquist,
el libro de William Oddie, y la biografia de Nancy Carpentier
sobre la esposa de Chesterton;

—estan mejoradas y ampliadas las resefias de varios libros de
Chesterton; estdn actualizados los datos de las nuevas edicio-
nes en castellano de sus obras; hay comentarios a dos libros
que no figuraban en la primera edicion, el volumen 37 de las
Collected Works y la recopilacién El amor o la fuerza del sino;

—he puesto varias decenas de notas nuevas: unas, con referen-
cias a libros de interés; otras, acerca del eco de Chesterton en
distintos autores; algunas mas con datos biograficos de nom-
bres que se citan en el texto;

—naturalmente, he procurado revisar el texto exhaustivamente
para corregir erratas y mejorar la redaccion de frases o parrafos.

Puede dar idea de las diferencias expresarlas en ndme-
ros: en folios, 165y 191; en caracteres con espacios, 517.000 y
616.000; en notas, 119y 209.

«Informacion biogréfica» contiene un resumen de la vida de
Chesterton y comentarios a varias obras biogréficas: unas con
testimonios de primera mano, de personas que le conocieron,
y otras publicadas muchas décadas después; de estas ultimas
faltan algunas de los afios setenta y ochenta del siglo pasado
pero, por lo que sé, puede considerarse que su contenido esta
integrado en las Ultimas de Pearce, Oddie, Ker y Carpentier.

A continuacion agrupo las resefias de libros de Chesterton
en: recopilaciones de articulos, libros de viajes, libros sobre la
fe catdlica, ensayos, ensayos biogréficos e histdricos, novelas,
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recopilaciones de relatos cortos, poesia y teatro. Es el sistema
que me parecié mas adecuado cuando empecé con todo esto
pero, sin duda, otros podrian ser igual de buenos.

Algunas indicaciones son:

—los titulos de los libros y de los relatos van en cursiva y
los titulos de capitulos, o de articulos dentro de los libros, van
entre comillas;

—las referencias que aparecen en cada resefia correspon-
den ala edicidn de la que tomé notas; los textos que van entre-
comillados pertenecen a esa edicidn; si la edicidn que usé fue
la inglesa, las traducciones son mias; a veces he renunciado a
presentar una traduccion y, simplemente, reproduzco el texto
de Chesterton con una version muy libre;

—los datos editoriales que doy se corresponden con los li-
bros que he usado y conozco;

—normalmente uso los titulos de libros y de capitulos de la
edicién que usé, lo que quiere decir que, si ha sido la inglesa,
estan en inglés, aunque a veces ponga una traduccion castella-
na mia;

—aunque tal vez bastaria con sefialar que, para descargar
versiones originales de algunos libros, se puede recurrir a Gu-
tenberg.org, Archive.org y, sobre todo, a la pagina de Martin
Ward, http://www.cse.dmu.ac.uk/~mward/gkc/books/index.html, en
muchos casos pongo las direcciones completas porque no esta
de mas indicarlas.

He tenido dudas en relacién a qué ponery no poner en las
notas al pie. Al final he intentado seguir las siguientes pautas:

—no ponerlas en el caso de autores o personas que se citan
y que son, segun mi criterio, sobradamente conocidos;

—si ponerlas cuando yo mismo he hablado de esos autores
en otros lugares, en especial si en mis comentarios a ellos he
incluido citas de Chesterton;

—poner una direccion de Wikipedia relativas a personas,
empresas, O SuUCesos que me parece que son menos conocidos,
aunque de mas estd decir que se puede acudir a esa misma
fuente de consulta para los demas nombres que se citan;
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—afadir, en ciertos casos, consideraciones o referencias bi-
bliograficas que me han parecido pertinentes.

Mis objetivos principales siguen siendo los que dije al
publicar la primera edicién: uno, general, dar una idea lo mas
completa posible del pensamiento, las argumentaciones y el
estilo personal de Chesterton; otro, particular, el mismo que
tuve cuando empecé con el plan de lecturas chestertonianas, el
de pasarlo bien y aprender.

Decia entonces que no sabia, y a fecha de hoy sigo sin
saber, si, en cuanto a la cantidad —unos ochenta libros, unos
doscientos relatos cortos, mas de cuatro mil ensayos y colum-
nas periodisticas...—, una obra tan enorme tiene parangédn,
algo imposible de dilucidar en cualquier caso dadas las dificul-
tades que siempre tienen esta clase de comparaciones. Pero,
en cuanto a la calidad, pienso que a Borges hay que compren-
derlo literalmente cuando afirmaba que «la obra de Chester-
ton es vastisima y no encierra una sola pagina que no ofrezca
una felicidad» *, y cuando decia que «quizéd ningun escritor me
haya deparado tantas horas felices como Chesterton»2. Ni una
sola pagina y ningun otro escritor: por mi parte puedo afirmar
lo mismo y aseguro que, aunque ni mucho menos tanto como
Borges, a estas alturas de la vida he leido mucho.

1 Jorge Luis Borges, Biblioteca personal (1988), Madrid: Alianza, 1997, p.
18.
2 Jorge Luis Borges, Prélogos de La Biblioteca de Babel (1975-1981; 1995),

Madrid: Alianza, 2001, p. 68.

Borges también dijo: «Pienso que Chesterton es uno de los primeros escritores
de nuestro tiempo y ello no sélo por su venturosa invencién, por su imaginacion
visual y por la felicidad pueril o divina que traslucen todas sus paginas, sino por sus
virtudes retdricas, por sus puros méritos de destreza».

Jorge Luis Borges, Ficcionario. Una antologia de sus textos (1985), edicién,
introduccién, prélogos y notas por Emir Rodriguez Monegal, México D.F.: Fondo de
Cultura Econdmica, 1997, 2% reimpr., p. 120.
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Informacién biografica

Resumen de su vida

Gilbert Keith Chesterton nacié en el barrio londinense de Ken-
sington en 1874. Su familia era de clase media. Tuvo una her-
mana cinco afios mayor que él, que fallecié cuando él tenia tres
afos, y un hermano, Cecil, cinco aflos menor, que siempre com-
partié con él su aficiéon a conversar y polemizar interminable-
mente sin irritaciones ni enfados: «nunca dejamos de discutir y
no nos peleamos una sola vez», escribid en su Autobiografia. Su
padre, Edward, una persona muy amable que gestionaba una
inmobiliaria familiar, era un gran conocedor de toda la literatu-
ra inglesa y tenia muchas aficiones artisticas: escribia, dibujaba,
pintaba, fabricaba juguetes para sus hijos, les lefa constante-
mente, les alentaba para que aprendieran poesias de memoria,
creaba en ellos «una permanente expectacién» de la sorpresa.
De su madre, Maria Louise, la cuiiada de Chesterton diria que
era «la mas hospitalaria de las mujeres»: aunque parece ser que
mandaba mucho, nunca reprendia a sus hijos por faltas de pun-
tualidad o de orden, y tanto Chesterton como su hermano fue-
ron dejados en gran libertad. Tal como indican sus bidgrafos, la
estabilidad emocional, la afabilidad de su caracter, la felicidad
natural de sutemperamento, Chesterton las adquirié gracias al
afecto y a la dedicacién de sus padres.

Asistié a una escuela preparatoria, un tiempo del que hay
poca informacién, aunque se conservan libros de ejercicios,
con cuentos y escritos, que dan a entender su naciente creativi-
dad. Se incorpord, cuando tenia 13 anos, al colegio de St. Paul
como alumno externo. Alli, dijo de si mismo, «yo era totalmente
feliz siendo el Ultimo de la clase» vy «la principal impresién
que causaba en la mayoria de mis maestros y en muchos com-
paferos, era la conviccion bastante bien fundada de que esta-
ba dormido». Con el paso del tiempo, sin embargo, afloraron
sus cualidades artisticas y literarias: fue nombrado presiden-
te de un club de debate que formé con varios compafieros y
que puso en marcha una revista mensual en la que Chesterton
publicd poemas, relatos, articulos y dibujos. Era un buen cari-
caturista y dibujante cémico y, de hecho, en el futuro pondria
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imagenes a varias novelas de su amigo el escritor e historiador
Hilaire Belloc?.

Como deseaba ser pintor —tal vez no por conviccion sino
inducido por su padre— comenzé estudios en la Slade School
of Art de Londres, que abandoné al cabo de un afio y después
de pasar por una época depresiva. Los dos cursos siguientes
asistié a clases de distintas materias —el primer afio Arte, Latin,
Inglés, Francés; el segundo dejé Latin y Arte y eligié Historia 'y
Economia politica— en el University College (al que pertenecia
la Slade School). Este modo de proceder no era infrecuente y
no impedia el acceso futuro a la Unversidad; de hecho, pocos
afios después le propondrian una catedra en Birmingham, pro-
puesta que declind. Durante unos seis afos trabajé como lector
en editoriales, primero unos meses en una pequefia especiali-
zada en espiritismo y temas teosdficos, y después varios afios
en otra importante. Segiin muchos testimonios tanto su memo-
ria como su capacidad de captar lo esencial de lo que leia eran
prodigiosas.

Empezd pronto a escribir en periddicos, al principio ha-
ciendo resefas de libros y luego dando también sus opiniones
sobre cuestiones sociales y politicas un poco a contracorriente
pues le incomodaba, en especial, la identificacion del imperia-
lismo con el patriotismo que fue mayoritaria en la opinién pu-
blica de su pais durante la guerra en Sudéfrica contra los Boers
(1899-1902). En 1901 dejd su trabajo en la editorial para dedi-
carse a ser periodista y escritor pues pensé que asi se ganaria
mejor la vida. De modo independiente, después de un proceso
de reflexién que le llevd varios afos, afianzé sus convicciones
cristianas, cercanas al catolicismo e incluso casi coincidentes

3 Hilaire Belloc. Historiador y escritor inglés. 1870-1953. Su relacién con
Chesterton fue muy estrecha. Tiene voz en www.bienvenidosalafiesta.com. Una
buena biografia suya es la de Joseph Pearce El viejo Trueno. Biografia de Hilaire
Belloc (Old Thunder: A Life of Hilaire Belloc, 2002). Madrid: Palabra, 2016.

Como de otros autores y figuras de la vida publica inglesa que se citaran, vale
la pena leer su perfil en el libro de Ignacio Peyré, Pompa y circunstancia (2014),
Madrid: Fércola, 2014, p. 131.

Una explicacién sucinta de cémo Belloc «adelanta ideas que se convertirdn mas
adelante en argumentos centrales del debate cultural contemporéneo», de cuél
fue su «trabajo intelectual lleno de sinceridad y de rectitud de intencién», y de
cuales fueron sus limitaciones, esta en el libro de Mariano Fazio, Cristianos en la
encrucijada: los intelectuales cristianos en el periodo de entreguerras (2008),
Madrid: Rialp, 2008.
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con él. Luego, en ese sentido, pero no sélo en él, le influyé co-
nocer a Belloc en 1900.

Su acercamiento a la religion aumentd cuando empezd su
noviazgo, y después se casd en 1901, con Frances Blogg (1870-
1938), que era una anglicana convencida, lo que actué como
un catalizador que asenté su fe cristiana. Por un lado, el sentido
practico de Frances le sorprendid y le cautivd: no habia visto a
nadie antes que practicase sus obligaciones y devociones re-
ligiosas con tanta naturalidad como quien cuida su jardin; por
otro, eso también le ayudd a dejar sus actitudes anticlericales,
algo que en lo que también influyeron algunos clérigos anglo-
catdlicos de los que se hizo amigo. El matrimonio Chesterton vi-
vio en Battersea, Londres, hasta 1908, afo en el que trasladaron
a Beaconsfield, un pueblo a unos cuarenta kilémetros al oeste
de Londres. Alli vivirian el resto de su vida, primero de alquiler
en una casa llamada Overrroads y, unos afos después, en una
casa propia conocida como Top Meadow. En 1904 conocieron
al sacerdote catdlico irlandés John O'Connor (1870-1952), que,
aparte de inspirarle a Chesterton el personaje del padre Brown,
acabd convirtiéndose para los dos, pero incluso més para Fran-
ces, en una persona de total confianza.

Los apuros econémicos que pasaron en los afios primeros
de su matrimonio fueron remitiendo segun fue creciendo el tra-
bajo y el éxito de Chesterton. De publicar en revistas de alcance
pequefio pasd a ser mas conocido cuando, en 1901, empezéd a
escribir en el Daily News; y mucho més cuando, en 1903, empe-
z6 una columna semanal en ese mismo periédico, y, en 1905,
fue contratado para otro articulo semanal en The Illustrated Lon-
don News. A eso se unié que, durante la primera década del
siglo, publicé nada menos que dieciocho libros —poemarios,
biografias, novelas, ensayos, recopilaciones de articulos—y que
su popularidad, que se propagd pronto a Estados Unidos, cre-
cié mucho debido a su talento como autor de relatos policiales,
en especial con la creacion de un detective tan singular como
el padre Brown, cuya primera recopilacién, El candor del padre
Brown, se publicé en 1911.

Aqui conviene hacer una pausa en la narraciéon de los hechos
para, siguiendo un poco el excelente libro de William Oddie
que mas adelante citaré, explicar la evolucidn interior de Ches-
terton durante la Gltima década del siglo XIX y los primeros
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anos del siglo XX: en ella se anudan estrechamente dos hilos,
el de su acercamiento a la fe cristiana y el de las convicciones
de tipo social y politico que adquiere.

En ese proceso hay varios puntos de giro decisivos en los
que abandona unas posturas juveniles claramente deudoras
de los ambientes en los que se habia movido —la religiosidad
humanitaria y antidogmatica del unitarismo al que se adherian
sus padres y un popular predicador, al que ofa y admiraba, Ila-
mado Stopford Brooke *— hacia otras claramente identificables
como catdlicas. Aqui conviene advertir que tanto Chesterton y
sus amigos emplean, en sus escritos de la época y de acuerdo
con los usos propios del anglicanismo, el término catdlico y no
el término anglocatdlico; Cecil, por ejemplo, habla de que su
hermano se convirtié en el campedn de una ortodoxia catdlica
estricta y esto, algunos, lo han interpretado equivocadamente
como un error, dado que Chesterton se hizo catdlico romano
en 1922.

Por un lado, en los cuadernos de notas juveniles de Ches-
terton el tema que aparece con mas frecuencia, y que se formu-
la con mas energia, es el del agradecimiento por la creacidn,
por su propia existencia y por todo lo existente. Dird en su Au-
tobiografia de que «un fino hilo de agradecimiento» siempre le
mantuvo unido a «un resto de religiosidad». Un ejemplo que lo
ilustra es su famoso poema By the Babe Unborn (Antes de na-
cer) —que al final del libro citaré completo—, escrito hacia 1898
y que tiene algo de manifiesto, de conviccidn bésica y de rebe-
lion contra el clima de la época. Pero, ademas, son varios los
momentos concretos de sus afnos juveniles que, como sefalé
arriba, son como puntos de giro intelectual que, hay que afa-
dirinmediatamente, se convertian enseguida en puntos de giro
vitales pues, cuando Chesterton alcanzaba una conviccién, en
adelante razonaba y actuaba ya siempre conforme a ella.

Uno importante, del que habla en su Autobiografia, se dio
con motivo de una conversacion que tuvo, durante su estancia
en la Slade School, el afio 1894, con un tipo completamente
amoral que le infundié un gran temor. Cuando este individuo le
preguntd por qué estaba volviéndose ortodoxo, Chesterton le

4 Stopford Brooke. 1832-1916. Predicador y escritor de origen irlandés. Se
hizo famoso por su elocuencia. Chesterton asistié muchas veces a sus sermones en
la capilla de Bedford, Bloomsbury. Més informacién en https://en.wikipedia.org/
wiki/Stopford_Brooke_(chaplain)
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respondid que «soy ortodoxo porque he llegado a darme cuen-
ta de que la herejia es peor que el pecado». En un articulo re-
memorativo publicado en el Daily News, en 1907, titulado The
Diabolist, conté esa conversacion y explicé que un error es mas
amenazador que un crimen, pues el error engendra crimenes:
por ejemplo, un imperialista es peor que un pirata ya que un
imperialista tiene una escuela de piratas... Se deduce también
de su relato que Chesterton no se habia pensado antes a si mis-
mo en esos términos y que, a partir de ahi, se abrieron paso en
su mente los conceptos de herejia y ortodoxia que desarrollaria
mas adelante.

Otro punto a destacar se aprecia en los poemas escolares
con motivos religiosos que escribié. Unos, dedicados a santos
como san Francisco de Asis o san Francisco Javier. Otros, a la
Virgen, en especial el titulado «Ave Maria» en 1892, a quien mi-
raba entonces sélo como un icono de la pureza y de la materni-
dad; aqui hay que decir que no era inusual la devocién a la Vir-
gen en los circulos anglicanos en los que se movia Chesterton,
pero si era singular, por lo que se sintié aliviado cuando, al unir-
se a la Iglesia Catdlica, vio que su «excentricidad» era comple-
tamente normal en ella. También hay poemas sobre Jesucristo
que, leidos consecutivamente, después de algunos favorables
hacia su figura pero contrarios a la Iglesia, conducen a uno es-
pecialmente significativo: Parables, escrito a finales de 1896, en
el que por primera vez confiesa creer en su divinidad.

Para mostrar el segundo hilo al que me referi mas atrés, lo
primero que se ha de subrayar es que hay ideas que Chester-
ton habia hecho suyas antes de su acercamiento a la religién 'y
que no son consecuencia ni de su amistad con Hilaire Belloc ni
de su fe cristiana, como a veces se presentan, aunque luego va-
yan entrelazdndose con sus convicciones religiosas. Por ejem-
plo, ya en sus anos escolares manifesté gran admiracién por
la revolucién francesa y por la Francia republicana; también se
declaré un oponente furioso al autoritarismo del zary a su per-
secucion de los judios (de su club de debate juvenil, de doce
personas, cuatro eran judios); idealizd pronto la Edad Media,
en buena parte por el impacto que le causé el famoso libro Me-
rrie England (que publicé en 1893 quien seria su rival dialéctico
afos después, Robert Blatchford®), lo que le llevd a un profun-
do rechazo de la version oficial de la historia de su pais, aparte

5 Robert Blatchford. Periodista inglés. 1851-1943.

17

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/gramatica-de-la-gratitud-comentarios-a-todos-los-libros-de-g-k-chesterton?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=gramatica-de-la-gratitud-comentarios-a-todos-los-libros-de-g&utm_content=pie

de confirmar sus simpatias primeras por las ideas socialistas. Pa-
sado el tiempo diria que se hizo socialista porque, cuando era
joven, le parecia intolerable no serlo ya que los socialistas pa-
recian ser los Unicos que criticaban las desigualdades sociales.

Del mismo modo, su profundizacién en la fe cristiana fue
paralela con la decisién que tomé, al comienzo de su carrera, de
luchar contra los decadentes y los pesimistas que maés influian
en la cultura de la época, tal como cuenta en su Autobiografia.
Asi, el lema «El arte por el arte» que proponian Oscar Wilde ¢y
sus seguidores decadentistas le parecia intelectualmente ridi-
culo e incluso dafino: para Chesterton una parte fundamental
del valor de una obra de arte estd en su contenido moral; ade-
mas, Wilde no sdlo planteaba la irrelevancia de la moralidad
sino también la corrupcién de la virtud. También le repugnaba
la filosofia subyacente al impresionismo, tal como la presenta-
ban James Whistler” y algunos profesores que tuvo en la Slade
School, con sus ideas a favor del escepticismo, el subjetivismo y
el relativismo; y sus planteamientos de que, aunque la vida no
es un suefo, puede ser moldeada por el sofnador, es decir, su
despreocupacion acerca del dogma de la realidad de otro mun-
doy su afirmacién dogmaética sobre la realidad de este mundo.
Igualmente le preocupaba la influencia de las ideas pesimistas
de Arthur Schopenhauer?®y eso le llevd a buscar y seguir con
entusiasmo a quienes él veia como héroes del optimismo: en
especial a Jesucristo (antes de creer en él como Hijo de Dios lo
veia como el gran optimista de la historia), a Walt Whitman?, a
san Francisco, a Robert Browning y a Robert Louis Stevenson.

Como se verd en el comentario a Las controversias Bla-
chtford, 1903 es un afo de referencia ya que, por primera vez,
Chesterton confiesa publica, persistente y, a veces, agresiva-
mente su fe cristiana, que presenta como un modo de perci-
bir la realidad y como un medio para entender lo que, de otro

6 Oscar Wilde. Escritor irlandés. 1854-1900. Tiene voz en www.
bienvenidosalafiesta.com.

7 James Whistler. Pintor estadounidense que vivié gran parte de su vida en
Inglaterra. 1834-1903.

8 Arthur Schopenhauer. Filésofo aleman. 1788-1860.

9 Walt Whitman. Poeta norteamericano. 1819-1892. Su obra principal fue
Hojas de hierba (Leaves of Grass), que publicé por primera vez en 1855 y que
corrigié y amplié muchas veces a lo largo de su vida: pasé de los doce poemas de
la primera ediciéon a mas de cuatrocientos en la dltima.
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modo, parece y es incomprensible '°. Publicé su primer articu-
lo en polémica con Blatchford en marzo de 1903, y hacia el fi-
nal de ese afio ya se comprueba en sus textos que Chesterton
poseia un conjunto de creencias bien articuladas acerca de la
naturaleza de la fe cristiana, y consistentes con las posiciones
eclesioldgicas y dogméticas de los circulos anglicanos en los
que se movia.

Esas posiciones espirituales e intelectuales fueron cuajan-
do del todo en los afios siguientes, con la publicaciéon de nue-
vos libros: algunos tan reveladores de sus conocimientos artisti-
cosYy literarios como sus biografias sobre Watts y sobre Dickens;
otros tan directos y controvertidos como Herejes; otros tan sor-
prendentes por su enfoque como sus novelas El Napoledn de
Notting Hill y El hombre que era Jueves; y otros tan decisivos
para él y para muchos como fue Ortodoxia, un libro con el que
ya estan puestos los fundamentos de su vida y de su produc-
cion en las décadas posteriores.

La intensa actividad intelectual y social de Chesterton en esos
primeros afos del siglo, unida también a su apariencia fisica
—media casi dos metros y pasé de ser alto y delgado, a prin-

10 Al final del capitulo XIV, «<El Gran Milagro», de su libro Los milagros, C. S.
Lewis —al que citaré de nuevo en otras notas posteriores— hace una descripcién,
con mucho de autobiogréfica y que bien podria firmar Chesterton, sobre cémo
alguien puede acabar aceptando el cristianismo. Dice Lewis que «su credibilidad
no se basa en evidencias. Pesimismo, Optimismo, Panteismo, Materialismo, todos
tienen su evidente atractivo. Cada uno es confirmado a primera vista por multitud
de hechos; después, cada uno de ellos encuentra obstaculos insuperables. La
doctrina de la Encarnacién actla en nuestras mentes de forma completamente
diferente: excava por debajo de la superficie, se abre paso a través del conjunto de
nuestros conocimientos por canales inesperados, armoniza mejor con nuestras mas
profundas aprehensiones y nuestros pensamientos segundos, y en unién con ellos
mina nuestras opiniones superficiales. Tiene muy poco que decirle al hombre que
todavia esté cierto de que todo camina hacia la perdicién, o que todo va a mejor, o
quetodo es Dios, o que todo es electricidad. La hora llega en que todos estos credos
de saldo total comienzan a decepcionarnos. El que el acontecimiento ocurriera
de verdad es una cuestién histérica. Pero cuando nos volvemos a la historia no le
exigimos esa clase y grado de evidencia que con todo derecho postulariamos para
aquello que es intrinsecamente improbable; sélo la clase y grado de evidencia que
pedimos para algo que, si se acepta, ilumina y ordena todos los otros fendmenos,
explica ambas cosas, nuestra risa y nuestra légica, nuestro temor de los muertos
y nuestro conocimiento de que de alguna manera es bueno morir y que, de un
golpe, cubre lo que multitud de teorias separadas dificilmente cubririan si ésta se
rechaza».

C.S. Lewis, Los milagros (Miracles, 1947), Madrid: Encuentro, 1991, pp. 214-215.
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cipios del siglo XX, a engordar mucho en pocos afios—y a su
caracteristica indumentaria —solia llevar sombrero de ala an-
cha y Frances le prepard una especie de capa que lo cubria
por completo—, le hicieron una figura reconocible y popular en
los ambientes periodisticos y literarios de Londres. Hizo multi-
tud de amistades pues era una persona sociable que trataba
con agrado a gentes de todas las clases sociales y formas de
pensar. Entre los muchos escritores y personas relevantes de la
vida publica que tratd, destacan Bernard Shaw y H. G. Wells ",
con quienes polemizé muchas veces pero con los que mantuvo
siempre una gran amistad y una particular vinculacién por su
comun aborrecimiento de la plutocracia.

A partir de 1910 su produccién literaria continué a buen
ritmo —publicé seis libros méas entre 1911 y 1914— hasta que
cayé enfermo de gravedad el afio 1914 y tardé unos meses en
recuperarse. En su enfermedad influyeron el agotamiento por
exceso de trabajo y la preocupacién por su hermano Cecil en
relacién con los avatares del caso Marconi '?, unos episodios de
corrupcién politica y econdmica, de trafico de influencias y de
prevaricacion. Cecil, que se habia convertido al catolicismo en
1912 y era un periodista radical brillante, los habia denunciado
ferozmente desde su periddico, The Eye Witness (El testigo ocu-
lar), y fue llevado a juicio por difamacion de uno de los impli-
cados. Finalmente fue condenado en 1913 a pagar una multa
de cien libras aunque los pormenores del caso que reveld eran
ciertos. Después, en 1917, Cecil se alistd en el ejército, se casd
con la periodista Ada Jones (1888-1962)y, al cabo de pocas se-
manas, se incorpord al frente. Alli, tras un célico nefritico y una
marcha de varias horas bajo la lluvia, fue hospitalizado y fallecié
en un hospital de campafia, en Francia, el 6 de diciembre de
1918, pocos dias después de terminada la guerra.

Estos sucesos afectaron mucho a Chesterton, que se sin-
tid en la obligacidn de continuar el trabajo emprendido por su
hermano. Hizo mas suyas todavia las criticas de Cecil contra el
sistema de partidos politicos y contra las formas de actuar de
algunos gobernantes y personas adineradas poderosas —de las

11 Herbert George Wells. Escritor britanico. 1866-1946. Tiene voz en www.
bienvenidosalafiesta.com.

12 Todos los bidgrafos de Chesterton se detienen a explicar el caso Marconi.
Se puede leer un resumen en la voz de Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/
Marconi_scandal.
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cuales habia varias de origen judio, lo que le valié criticas de
antisemitismo—. Se propuso también seguir publicando su pe-
riddico, pesar de que sabia que no tenia todas las dotes nece-
sarias para ser un buen editor pues gestionaba mal, con dema-
siada bondad, los problemas de tipo humano que surgian. Ese
periddico, que habia pasado a llamarse The New Witness (El
nuevo testigo) en 1914, y que se publicé como tal hasta 1923,
dejo de salir unos mesesy volvié a la calle de nuevo el ano 1925
pero con otro nombre: aconsejado y apoyado por colabora-
dores y amigos, y contra la opinién personal de Chesterton, se
convirtié en el G. K's Weekly (El semanario de G. K.) y fue sobre
todo un altavoz de las ideas distributistas 3.

En 1919 y al principio de los afios veinte fue invitado a
pasar unas semanas en Irlanda, Palestina y Estados Unidos, es-
tancias que contd primero en articulos en prensa y después en
idiosincraticos libros de viajes. De modo parecido, en los pri-
meros afios de esa misma década transformo en libros algunas
series de articulos sobre cuestiones sociales y politicas que le
preocupaban particularmente, como La supersticion del divor-
cio, La eugenesia y otras maldades, Los limites de la cordura. En-
tre los libros de otro tipo que publicé en ese tiempo destacan
la biografia de san Francisco de Asis, su primer libro después
de hacerse catdlico y, sobre todo, El hombre eterno: muchos lo
consideran la obra mayor de Chesterton.

Después de afios ponderédndolo, de comentarlo con el padre
O’Connor y con amigos conversos, como el diplomatico y es-
critor Maurice Baring (1874-1945) y el sacerdote capellan de
Oxford Ronald Knox (1888-1957), y de retrasarlo debido al te-
mor a causar inquietud en su mujer, fue recibido en la Iglesia
Catdlica en 1922, poco tiempo después del fallecimiento de su
padre.

En el libro que, al poco tiempo de fallecer Chesterton, es-
cribié el padre O’'Connor sobre él, y en la correspondencia en-
tre los dos que se conserva, se aprecia que ni O’Connor ni los
demés amigos de Chesterton intentaron precipitar sus pasos

13 Acerca de The Eye Witness, The New Witness y G. K's Weekly hay una
Unica voz en Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/The_New_Witness. Sobre las
vicisitudes que pasaron, las diferencias de opinién entre los responsables, el papel
de Chesterton en todos ellos, hay mucha informacién en todas las biografias y, en
especial, en la de lan Ker.

21

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/gramatica-de-la-gratitud-comentarios-a-todos-los-libros-de-g-k-chesterton?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=gramatica-de-la-gratitud-comentarios-a-todos-los-libros-de-g&utm_content=pie

hacia el catolicismo pues se daban cuenta de que asi sélo lo-
grarian inquietarle. También se ve que, para terminar de deci-
dirse, Chesterton necesitaba tener el consentimiento previo y
gustoso de su mujer pues sentia que, decia en una carta a su
amigo Baring, tenfa una «deuda de honor» con ella. Se decidié
después de que Frances le dijese al padre O’Connor que ella
deseaba que su marido entrara en la Iglesia Catdlica porque
veia que para él era una gran fuente de inquietud tener esa
cuestion en la cabeza; y después de una conversacion entre los
dos en la que Frances le dijo que lo Unico que deseaba ella era
que hiciera lo que considerase justo. En 1926 seria Frances la
que decidiria entrar en la Iglesia Catdlica, sin presién alguna de
su marido, lo cual también supuso para él un gran descanso a
la hora de todas las cuestiones practicas relacionadas con sus
obligaciones religiosas.

Ambos hicieron varios viajes mas a finales de los afios vein-
te y en la década de los treinta: a Polonia, a Canada y los Esta-
dos Unidos, a Italia, a Espafia, a Francia. Esos viajes fueron fac-
tibles gracias a Dorothy Collins (1884-1989), la secretaria que
comenzé a trabajar para Chesterton en 1926, una persona efi-
ciente, que puso bastante orden en su trabajo y en sus papeles,
que ademas era una buena conductora, y que también termina-
ria haciéndose catdlica en 1932.

Las secretarias bien intencionadas pero poco aptas que
habia tenido Chesterton hasta la llegada de Dorothy Collins no
habian sido capaces, ni de sustituir a Frances como secretaria
real de su marido —pues era ella la que tenia que ordenar su
trabajo, cuidar de su figura publica y llevar su corresponden-
cia...—; ni de resolver las dificultades que les presentaba un jefe
que solia dictar sus publicaciones al tiempo que hacia otras co-
sas, como tomar notas por su cuenta para otro articulo u otro
libro; que solia apurar hasta el extremo el tiempo para entregar
sus articulos de prensa; que controlaba mal qué compromisos
tenia ya fijados y qué otros podia o no aceptar.

Esto cambid gracias a la disciplina que la nueva secretaria
impuso en sus horarios. Ademas, su ayuda y su iniciativa, junto
con el impulso de los editores Frank Sheed (1897-1982) y Mai-
sie Ward, fueron decisivos para que Chesterton abordase y pu-
blicase libros como el ensayo biogréfico sobre Toméas de Aqui-
no y su Autobiografia. También, a diferencia de lo sucedido en
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las décadas anteriores, desde 1928 se publicé anualmente una
seleccidn de sus articulos.

En los uUltimos afos de la vida de Chesterton su popularidad
creciéo mas a causa de que comenzd a impartir unas conferen-
cias radiofénicas en la BBC que tuvieron gran aceptacion pues
sus dotes para el medio eran mucho mayores de lo que nadie
suponia. La primera fue un mensaje, el dia de Navidad de 1931,
en el que hablé de la Navidad y de Dickens %, en afos sucesi-
vos se hizo cargo de otras series de seis programas quincenales
sobre personajes histdricos y sobre libros, y en los afios 1935y
1936 tuvo algunas intervenciones memorables mas.

Tanto él como Frances lo pasaron muy bien en algunos via-
jes: en uno triunfal a Polonia, de cinco semanas; durante una es-
tancia en la Universidad de Notre Dame, Indiana, de poco més
de un mes, para que Chesterton impartiese un curso sobre lite-
ratura; en ltalia, a la que fueron siendo catdlicos, a diferencia de
visitas anteriores, donde pasaron tres meses y tuvieron una en-
trevista emocionante con el Papa Pio XI. También tuvieron gran
éxito las nuevas recopilaciones de casos del padre Brown y de
otros detectives, y libros tan jugosos como los ensayos biogré-
ficos sobre Stevenson y Chaucer.

Sin embargo, pasdé temporadas enfermo; Frances tuvo
que ser hospitalizada durante la penosa segunda parte del lar-
go viaje a los Estados Unidos, pues Chesterton tenia que dar
conferencias en muchas ciudades; y, ademas, sus temores por
el futuro de la sociedad fueron en aumento. En 1934 fallecie-
ron su madre y la madre de Frances: aunque las relaciones con
ambas del matrimonio Chesterton siempre habian sido buenas,
ninguna de las dos habia llegado a comprender del todo ni la
eleccion de conyuge de sus respectivos hijos ni que ambos se
hiciesen catdlicos.

Durante los Ultimos meses de 1935 y los primeros de 1936,
mientras terminaba de dictar su Autobiografia, las fuerzas de

14 La Navidad, como se verd, serd un tema recurrente para Chesterton.
Muchos afos después de su muerte se publicé un libro con textos suyos dedicados
a ella, en el que hay relatos, poemas, articulos completos y retazos tomados de
més articulos o de otras obras. Originalmente se titulé The Spirit of Christmas y
se publicd en Londres: Xanadu, 1984, seleccion y adaptaciones de Marie Smith;
y hay una edicién en Espafia, titulada también El espiritu de la Navidad, en Sevilla:
Espuela de plata, 2017.
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Chesterton decayeron. En la primavera del afio 36 Dorothy Co-
llins llevé al matrimonio a un viaje rapido a Lourdes y Lisieux. A
su regreso empeord rapidamente y fallecié el 12 de junio de
1936 en su casa de Beaconsfield. Dos afios después, en diciem-
bre de 1938, fallecid su esposa, cuidada por Dorothy Collins.

Cecil Chesterton: G. K. Chesterton, a criticism

El afio 1908 se publicé un libro, de autor desconocido, titula-
do G. K. Chesterton: a Criticism. El anélisis de las cualidades y
defectos de las obras que habia publicado Chesterton hasta
entonces, igual que las observaciones acerca de la educacién
que habia recibido y de los autores que mas le habian influido,
eran mas que notables. Por ejemplo, se detallaba muy bien la
influencia que tuvieron Walt Whitman y Robert Louis Stevenson
en el joven Chesterton '*; se apuntaba con acierto que Chester-
ton «no es capaz de crear personalidades novelescas pues no
las consigue hacer hablar “desde dentro” sino que todas tienen
su misma voz»; se manifestaba el temor de que, si no era capaz
de controlar su efervescencia mental, nunca llegaria a escribir
las mejores obras que su talento anunciaba. En fin, pronto se
supo que el autor misterioso habia sido su hermano Cecil.

Ademads, de igual modo que un periodista conocido, G. S.
Street’, al resenar Herejes habia comentado que no se preocu-
paria mas del pensamiento del autor hasta que dijese claramen-
te cudles eran sus creencias positivas, Cecil Chesterton insistia
en lo mismo. Decia que Chesterton criticaba bien a sus oponen-
tes pero no definia ni defendia claramente su propia posicion.
Sin duda, su posicién podria deducirse de lo que comentaba

15 En relacién a Walt Whitman, uno de los bidgrafos de Chesterton
indica que la edicién de Hojas de hierba (Leaves of Grass, 1855) que conocié
el joven Chesterton, la que se publicé en Inglaterra en 1886 y él leyé en 1892,
estaba recortada. Con autorizacién de Whitman, el antélogo habia quitado unos
cien poemas de la edicién original, entre ellos los de contenido abiertamente
homosexual, que habrian chocado a Chesterton; ademds, como tenia claras
simpatias cristiano-socialistas, habia seleccionado los poemas que iban en esa
direccion, que Chesterton compartia en esa época. Ambas cosas, y no sélo la
categoria y originalidad de Whitman, o el optimismo vital que respiran sus poemas,
contribuyeron a su recepcién entusiasta por parte de Chesterton.

William Oddie, Chesterton and the Romance of Ortodoxy. The Making of GKC 1874-
1908 (2008), New York: Oxford University Press, 2008, pp. 136, 137 y 138.

16 G.S. Street. Periodista inglés. 1867-1936.
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sobre otros, pero de quien subraya tanto la importancia de te-
ner doctrinas claramente definidas, seguia, tenemos el derecho
a esperar algo mas que un método negativo de definicion. En
concreto, apuntaba, en las conferencias Blatchford (de las que
mas adelante hablaré) sélo defendié la mitad de sus creencias
cristianas, por lo que era de suponer que con su préximo libro,
que se titularia Ortodoxia, haria frente a esa objecion.

Edicion manejada: Cecil Chesterton, G. K. Chesterton, a criticism (1908), http://ar-
chive.org/details/gkchestertoncritO0ches.

W. R. Titterton: G. K. Chesterton, mi amigo

La primera semblanza que se publicé sobre Chesterton, el mis-
mo afio de su muerte, fue la de William Richard Titterton (1876-
1963), un periodista que habia sido colaborador suyo. Es un
libro que pretende sélo dejar constancia del modo de ser de
Chesterton y de la huella que dejé en el autor.

Puede dar idea de los acentos emocionados de la narra-
cién este texto: «Permitanme decir algo del efecto que tuvo
G.K.C. sobre mi, aparte de los hechos tremendos de que él,
més que nadie, me persuadié para que me hiciese catdlico, y
que él, mas incluso que Belloc, me convirtié del socialismo al
distributismo. Me ensefid el valor de las cosas corrientes y de
la gente corriente; me ensefié a entender por primera vez el
significado de la democracia. Porque G.K.C. no era demdcrata:
era la democracia. Realmente se sentia a sus anchas con toda
clase de gente, con el rey y con el zapatero, con el hombre culto
y con el ignorante, con el sabio y con el tonto, salvo que fuese
un tonto chulo e intrusivo. Me enseiid a luchar sin rencor y a
amar al enemigo mientras odiaba su credo. Y de principio a fin
me asombrd, me abrumd, con su inocencia y su humildad. Ex-
tensivamente, su mayor influencia sobre el mundo ha sido su
poder como polemista. Pero, intensivamente, fue mucho mayor
la influencia de su personalidad, su ejemplo, su estilo de vida.
“Conocerlo fue una bendicién” [frase que pronuncié Hilaire Be-
lloc al poco de morir Chesterton]. Al fin y al cabo, bastaba con
repetir esas palabras».

Entre otras cosas, Titterton subraya que Chesterton era di-
vertidisimo, que siempre parecia relajado y tranquilo, que su
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