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Introducción

La primera edición de Gramática de la gratitud se publicó en 
el verano de 2013. Previamente, a lo largo de varios años, ha-
bía ido poniendo en mi página web, www.bienvenidosalafiesta.
com, reseñas de todos los libros que Chesterton publicó du-
rante su vida, de las recopilaciones póstumas preparadas por 
sus editores y su secretaria, y de algunas otras posteriores, unas 
con artículos de prensa que no habían sido recogidos antes en 
libros, y otras con excelentes selecciones de textos.

Esto tuvo su origen en un plan de lectura que había co-
menzado con el deseo de reunir todas las observaciones de 
Chesterton acerca de los libros infantiles y juveniles. Empecé 
por sus obras traducidas al castellano; seguí con las origina-
les disponibles en internet; aproveché un viaje a Inglaterra para 
leer varios libros que tenían unos amigos en su biblioteca; bus-
qué los demás en el mercado de segunda mano; compré al-
gunos volúmenes de las Collected Works de Ignatius Press con 
artículos de prensa; y llegué al último de los libros que tenía en mi 
lista cuando, en diciembre de 2012, se publicó una recopilación 
de textos suyos sobre Shakespeare, un libro que ampliaba otro 
semejante de hacía varias décadas.

Como consecuencia del trabajo anterior, después de la pri-
mera edición de Gramática de la gratitud, publiqué, en formato 
electrónico, tres libros muy apoyados en opiniones chesterto-
nianas: en octubre de 2014 La eficacia del optimismo, dedica-
do a Dickens y sus obras; en noviembre del mismo año Formas 
de la felicidad, con comentarios a varios autores y libros sobre 
los que Chesterton escribió artículos o hizo comentarios relati-
vamente largos y más o menos analíticos; y, en enero de 2016, 
Una espléndida sinceridad, sobre Robert Louis Stevenson y sus 
obras. De los tres, hubo luego nuevas ediciones mejoradas y 
ampliadas: de La eficacia del optimismo en junio de 2016, y de 
Formas de la felicidad en marzo de 2017.

A mediados de 2016 Ediciones Logos me pidió una ver-
sión resumida de Gramática de la gratitud y, con ese objetivo, 
preparé Chesterton: un enamorado de la verdad, que se publi-
có en Argentina en mayo de 2017. Además, los últimos años he 
tenido que dar algunas conferencias y escribir reseñas y textos 
de distinto tipo relacionados con Chesterton. Esos trabajos, uni-
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dos a la lectura de libros sobre Chesterton que no conocía, y a 
relecturas de varias obras suyas en nuevas ediciones, me llevó a 
preparar esta segunda edición revisada y ampliada de Gramá-
tica de la gratitud.

A los lectores que ha tenido este libro hasta el momento 
les interesará saber que las diferencias entre esta segunda edi-
ción y la primera son estas:
—la semblanza biográfica es mucho más extensa;
—he incluido comentarios a varios libros más en el apartado «In-
formación biográfica»: la biografía de Michael Ffinch, el libro 
editado por D. J. Conlon, la breve semblanza de Dale Ahlquist, 
el libro de William Oddie, y la biografía de Nancy Carpentier 
sobre la esposa de Chesterton;
—están mejoradas y ampliadas las reseñas de varios libros de 
Chesterton; están actualizados los datos de las nuevas edicio-
nes en castellano de sus obras; hay comentarios a dos libros 
que no figuraban en la primera edición, el volumen 37 de las 
Collected Works y la recopilación El amor o la fuerza del sino;
—he puesto varias decenas de notas nuevas: unas, con referen-
cias a libros de interés; otras, acerca del eco de Chesterton en 
distintos autores; algunas más con datos biográficos de nom-
bres que se citan en el texto;
—naturalmente, he procurado revisar el texto exhaustivamente 
para corregir erratas y mejorar la redacción de frases o párrafos.

Puede dar idea de las diferencias expresarlas en núme-
ros: en folios, 165 y 191; en caracteres con espacios, 517.000 y 
616.000; en notas, 119 y 209.

«Información biográfica» contiene un resumen de la vida de 
Chesterton y comentarios a varias obras biográficas: unas con 
testimonios de primera mano, de personas que le conocieron, 
y otras publicadas muchas décadas después; de estas últimas 
faltan algunas de los años setenta y ochenta del siglo pasado 
pero, por lo que sé, puede considerarse que su contenido está 
integrado en las últimas de Pearce, Oddie, Ker y Carpentier.

A continuación agrupo las reseñas de libros de Chesterton 
en: recopilaciones de artículos, libros de viajes, libros sobre la 
fe católica, ensayos, ensayos biográficos e históricos, novelas, 
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recopilaciones de relatos cortos, poesía y teatro. Es el sistema 
que me pareció más adecuado cuando empecé con todo esto 
pero, sin duda, otros podrían ser igual de buenos. 

Algunas indicaciones son:
—los títulos de los libros y de los relatos van en cursiva y 

los títulos de capítulos, o de artículos dentro de los libros, van 
entre comillas;

—las referencias que aparecen en cada reseña correspon-
den a la edición de la que tomé notas; los textos que van entre-
comillados pertenecen a esa edición; si la edición que usé fue 
la inglesa, las traducciones son mías; a veces he renunciado a 
presentar una traducción y, simplemente, reproduzco el texto 
de Chesterton con una versión muy libre;

—los datos editoriales que doy se corresponden con los li-
bros que he usado y conozco;

—normalmente uso los títulos de libros y de capítulos de la 
edición que usé, lo que quiere decir que, si ha sido la inglesa, 
están en inglés, aunque a veces ponga una traducción castella-
na mía;

—aunque tal vez bastaría con señalar que, para descargar 
versiones originales de algunos libros, se puede recurrir a Gu-
tenberg.org, Archive.org y, sobre todo, a la página de Martin 
Ward, http://www.cse.dmu.ac.uk/~mward/gkc/books/index.html, en 
muchos casos pongo las direcciones completas porque no está 
de más indicarlas.

He tenido dudas en relación a qué poner y no poner en las 
notas al pie. Al final he intentado seguir las siguientes pautas:

—no ponerlas en el caso de autores o personas que se citan 
y que son, según mi criterio, sobradamente conocidos; 

—sí ponerlas cuando yo mismo he hablado de esos autores 
en otros lugares, en especial si en mis comentarios a ellos he 
incluido citas de Chesterton;

—poner una dirección de Wikipedia relativas a personas, 
empresas, o sucesos que me parece que son menos conocidos, 
aunque de más está decir que se puede acudir a esa misma 
fuente de consulta para los demás nombres que se citan;
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—añadir, en ciertos casos, consideraciones o referencias bi-
bliográficas que me han parecido pertinentes.

Mis objetivos principales siguen siendo los que dije al 
publicar la primera edición: uno, general, dar una idea lo más 
completa posible del pensamiento, las argumentaciones y el 
estilo personal de Chesterton; otro, particular, el mismo que 
tuve cuando empecé con el plan de lecturas chestertonianas, el 
de pasarlo bien y aprender. 

Decía entonces que no sabía, y a fecha de hoy sigo sin 
saber, si, en cuanto a la cantidad —unos ochenta libros, unos 
doscientos relatos cortos, más de cuatro mil ensayos y colum-
nas periodísticas…—, una obra tan enorme tiene parangón, 
algo imposible de dilucidar en cualquier caso dadas las dificul-
tades que siempre tienen esta clase de comparaciones. Pero, 
en cuanto a la calidad, pienso que a Borges hay que compren-
derlo literalmente cuando afirmaba que «la obra de Chester-
ton es vastísima y no encierra una sola página que no ofrezca 
una felicidad» 1, y cuando decía que «quizá ningún escritor me 
haya deparado tantas horas felices como Chesterton» 2. Ni una 
sola página y ningún otro escritor: por mi parte puedo afirmar 
lo mismo y aseguro que, aunque ni mucho menos tanto como 
Borges, a estas alturas de la vida he leído mucho.

1	 Jorge Luis Borges, Biblioteca personal (1988), Madrid: Alianza, 1997, p. 
18.

2	 Jorge Luis Borges, Prólogos de La Biblioteca de Babel (1975-1981; 1995), 
Madrid: Alianza, 2001, p. 68.
Borges también dijo: «Pienso que Chesterton es uno de los primeros escritores 
de nuestro tiempo y ello no sólo por su venturosa invención, por su imaginación 
visual y por la felicidad pueril o divina que traslucen todas sus páginas, sino por sus 
virtudes retóricas, por sus puros méritos de destreza».
Jorge Luis Borges, Ficcionario. Una antología de sus textos (1985), edición, 
introducción, prólogos y notas por Emir Rodríguez Monegal, México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 1997, 2ª reimpr., p. 120.
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Información biográfica 

Resumen de su vida
Gilbert Keith Chesterton nació en el barrio londinense de Ken-
sington en 1874. Su familia era de clase media. Tuvo una her-
mana cinco años mayor que él, que falleció cuando él tenía tres 
años, y un hermano, Cecil, cinco años menor, que siempre com-
partió con él su afición a conversar y polemizar interminable-
mente sin irritaciones ni enfados: «nunca dejamos de discutir y 
no nos peleamos una sola vez», escribió en su Autobiografía. Su 
padre, Edward, una persona muy amable que gestionaba una 
inmobiliaria familiar, era un gran conocedor de toda la literatu-
ra inglesa y tenía muchas aficiones artísticas: escribía, dibujaba, 
pintaba, fabricaba juguetes para sus hijos, les leía constante-
mente, les alentaba para que aprendieran poesías de memoria, 
creaba en ellos «una permanente expectación» de la sorpresa. 
De su madre, Maria Louise, la cuñada de Chesterton diría que 
era «la más hospitalaria de las mujeres»: aunque parece ser que 
mandaba mucho, nunca reprendía a sus hijos por faltas de pun-
tualidad o de orden, y tanto Chesterton como su hermano fue-
ron dejados en gran libertad. Tal como indican sus biógrafos, la 
estabilidad emocional, la afabilidad de su carácter, la felicidad 
natural de su temperamento, Chesterton las adquirió gracias al 
afecto y a la dedicación de sus padres.

Asistió a una escuela preparatoria, un tiempo del que hay 
poca información, aunque se conservan libros de ejercicios, 
con cuentos y escritos, que dan a entender su naciente creativi-
dad. Se incorporó, cuando tenía 13 años, al colegio de St. Paul 
como alumno externo. Allí, dijo de sí mismo, «yo era totalmente 
feliz siendo el último de la clase» y «la principal impresión 
que causaba en la mayoría de mis maestros y en muchos com-
pañeros, era la convicción bastante bien fundada de que esta-
ba dormido». Con el paso del tiempo, sin embargo, afloraron 
sus cualidades artísticas y literarias: fue nombrado presiden-
te de un club de debate que formó con varios compañeros y 
que puso en marcha una revista mensual en la que Chesterton 
publicó poemas, relatos, artículos y dibujos. Era un buen cari-
caturista y dibujante cómico y, de hecho, en el futuro pondría 
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imágenes a varias novelas de su amigo el escritor e historiador 
Hilaire Belloc 3.

Como deseaba ser pintor —tal vez no por convicción sino 
inducido por su padre— comenzó estudios en la Slade School 
of Art de Londres, que abandonó al cabo de un año y después 
de pasar por una época depresiva. Los dos cursos siguientes 
asistió a clases de distintas materias —el primer año Arte, Latín, 
Inglés, Francés; el segundo dejó Latín y Arte y eligió Historia y 
Economía política— en el University College (al que pertenecía 
la Slade School). Este modo de proceder no era infrecuente y 
no impedía el acceso futuro a la Unversidad; de hecho, pocos 
años después le propondrían una cátedra en Birmingham, pro-
puesta que declinó. Durante unos seis años trabajó como lector 
en editoriales, primero unos meses en una pequeña especiali-
zada en espiritismo y temas teosóficos, y después varios años 
en otra importante. Según muchos testimonios tanto su memo-
ria como su capacidad de captar lo esencial de lo que leía eran 
prodigiosas.

Empezó pronto a escribir en periódicos, al principio ha-
ciendo reseñas de libros y luego dando también sus opiniones 
sobre cuestiones sociales y políticas un poco a contracorriente 
pues le incomodaba, en especial, la identificación del imperia-
lismo con el patriotismo que fue mayoritaria en la opinión pú-
blica de su país durante la guerra en Sudáfrica contra los Boers 
(1899-1902). En 1901 dejó su trabajo en la editorial para dedi-
carse a ser periodista y escritor pues pensó que así se ganaría 
mejor la vida. De modo independiente, después de un proceso 
de reflexión que le llevó varios años, afianzó sus convicciones 
cristianas, cercanas al catolicismo e incluso casi coincidentes 

3	 Hilaire Belloc. Historiador y escritor inglés. 1870-1953. Su relación con 
Chesterton fue muy estrecha. Tiene voz en www.bienvenidosalafiesta.com. Una 
buena biografía suya es la de Joseph Pearce El viejo Trueno. Biografía de Hilaire 
Belloc (Old Thunder: A Life of Hilaire Belloc, 2002). Madrid: Palabra, 2016.
Como de otros autores y figuras de la vida pública inglesa que se citarán, vale 
la pena leer su perfil en el libro de Ignacio Peyró, Pompa y circunstancia (2014), 
Madrid: Fórcola, 2014, p. 131. 
Una explicación sucinta de cómo Belloc «adelanta ideas que se convertirán más 
adelante en argumentos centrales del debate cultural contemporáneo», de cuál 
fue su «trabajo intelectual lleno de sinceridad y de rectitud de intención», y de 
cuáles fueron sus limitaciones, está en el libro de Mariano Fazio, Cristianos en la 
encrucijada: los intelectuales cristianos en el período de entreguerras (2008), 
Madrid: Rialp, 2008.
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con él. Luego, en ese sentido, pero no sólo en él, le influyó co-
nocer a Belloc en 1900.

Su acercamiento a la religión aumentó cuando empezó su 
noviazgo, y después se casó en 1901, con Frances Blogg (1870-
1938), que era una anglicana convencida, lo que actuó como 
un catalizador que asentó su fe cristiana. Por un lado, el sentido 
práctico de Frances le sorprendió y le cautivó: no había visto a 
nadie antes que practicase sus obligaciones y devociones re-
ligiosas con tanta naturalidad como quien cuida su jardín; por 
otro, eso también le ayudó a dejar sus actitudes anticlericales, 
algo que en lo que también influyeron algunos clérigos anglo-
católicos de los que se hizo amigo. El matrimonio Chesterton vi-
vió en Battersea, Londres, hasta 1908, año en el que trasladaron 
a Beaconsfield, un pueblo a unos cuarenta kilómetros al oeste 
de Londres. Allí vivirían el resto de su vida, primero de alquiler 
en una casa llamada Overrroads y, unos años después, en una 
casa propia conocida como Top Meadow. En 1904 conocieron 
al sacerdote católico irlandés John O’Connor (1870-1952), que, 
aparte de inspirarle a Chesterton el personaje del padre Brown, 
acabó convirtiéndose para los dos, pero incluso más para Fran-
ces, en una persona de total confianza. 

Los apuros económicos que pasaron en los años primeros 
de su matrimonio fueron remitiendo según fue creciendo el tra-
bajo y el éxito de Chesterton. De publicar en revistas de alcance 
pequeño pasó a ser más conocido cuando, en 1901, empezó a 
escribir en el Daily News; y mucho más cuando, en 1903, empe-
zó una columna semanal en ese mismo periódico, y, en 1905, 
fue contratado para otro artículo semanal en The Illustrated Lon-
don News. A eso se unió que, durante la primera década del 
siglo, publicó nada menos que dieciocho libros —poemarios, 
biografías, novelas, ensayos, recopilaciones de artículos— y que 
su popularidad, que se propagó pronto a Estados Unidos, cre-
ció mucho debido a su talento como autor de relatos policiales, 
en especial con la creación de un detective tan singular como 
el padre Brown, cuya primera recopilación, El candor del padre 
Brown, se publicó en 1911. 

Aquí conviene hacer una pausa en la narración de los hechos 
para, siguiendo un poco el excelente libro de William Oddie 
que más adelante citaré, explicar la evolución interior de Ches-
terton durante la última década del siglo XIX y los primeros 
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años del siglo XX: en ella se anudan estrechamente dos hilos, 
el de su acercamiento a la fe cristiana y el de las convicciones 
de tipo social y político que adquiere. 

En ese proceso hay varios puntos de giro decisivos en los 
que abandona unas posturas juveniles claramente deudoras 
de los ambientes en los que se había movido —la religiosidad 
humanitaria y antidogmática del unitarismo al que se adherían 
sus padres y un popular predicador, al que oía y admiraba, lla-
mado Stopford Brooke 4— hacia otras claramente identificables 
como católicas. Aquí conviene advertir que tanto Chesterton y 
sus amigos emplean, en sus escritos de la época y de acuerdo 
con los usos propios del anglicanismo, el término católico y no 
el término anglocatólico; Cecil, por ejemplo, habla de que su 
hermano se convirtió en el campeón de una ortodoxia católica 
estricta y esto, algunos, lo han interpretado equivocadamente 
como un error, dado que Chesterton se hizo católico romano 
en 1922.

Por un lado, en los cuadernos de notas juveniles de Ches-
terton el tema que aparece con más frecuencia, y que se formu-
la con más energía, es el del agradecimiento por la creación, 
por su propia existencia y por todo lo existente. Dirá en su Au-
tobiografía de que «un fino hilo de agradecimiento» siempre le 
mantuvo unido a «un resto de religiosidad». Un ejemplo que lo 
ilustra es su famoso poema By the Babe Unborn (Antes de na-
cer) —que al final del libro citaré completo—, escrito hacia 1898 
y que tiene algo de manifiesto, de convicción básica y de rebe-
lión contra el clima de la época. Pero, además, son varios los 
momentos concretos de sus años juveniles que, como señalé 
arriba, son como puntos de giro intelectual que, hay que aña-
dir inmediatamente, se convertían enseguida en puntos de giro 
vitales pues, cuando Chesterton alcanzaba una convicción, en 
adelante razonaba y actuaba ya siempre conforme a ella.

Uno importante, del que habla en su Autobiografía, se dio 
con motivo de una conversación que tuvo, durante su estancia 
en la Slade School, el año 1894, con un tipo completamente 
amoral que le infundió un gran temor. Cuando este individuo le 
preguntó por qué estaba volviéndose ortodoxo, Chesterton le 

4	 Stopford Brooke. 1832-1916. Predicador y escritor de origen irlandés. Se 
hizo famoso por su elocuencia. Chesterton asistió muchas veces a sus sermones en 
la capilla de Bedford, Bloomsbury. Más información en https://en.wikipedia.org/
wiki/Stopford_Brooke_(chaplain)
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respondió que «soy ortodoxo porque he llegado a darme cuen-
ta de que la herejía es peor que el pecado». En un artículo re-
memorativo publicado en el Daily News, en 1907, titulado The 
Diabolist, contó esa conversación y explicó que un error es más 
amenazador que un crimen, pues el error engendra crímenes: 
por ejemplo, un imperialista es peor que un pirata ya que un 
imperialista tiene una escuela de piratas… Se deduce también 
de su relato que Chesterton no se había pensado antes a sí mis-
mo en esos términos y que, a partir de ahí, se abrieron paso en 
su mente los conceptos de herejía y ortodoxia que desarrollaría 
más adelante. 

Otro punto a destacar se aprecia en los poemas escolares 
con motivos religiosos que escribió. Unos, dedicados a santos 
como san Francisco de Asís o san Francisco Javier. Otros, a la 
Virgen, en especial el titulado «Ave Maria» en 1892, a quien mi-
raba entonces sólo como un icono de la pureza y de la materni-
dad; aquí hay que decir que no era inusual la devoción a la Vir-
gen en los círculos anglicanos en los que se movía Chesterton, 
pero sí era singular, por lo que se sintió aliviado cuando, al unir-
se a la Iglesia Católica, vio que su «excentricidad» era comple-
tamente normal en ella. También hay poemas sobre Jesucristo 
que, leídos consecutivamente, después de algunos favorables 
hacia su figura pero contrarios a la Iglesia, conducen a uno es-
pecialmente significativo: Parables, escrito a finales de 1896, en 
el que por primera vez confiesa creer en su divinidad.

Para mostrar el segundo hilo al que me referí más atrás, lo 
primero que se ha de subrayar es que hay ideas que Chester-
ton había hecho suyas antes de su acercamiento a la religión y 
que no son consecuencia ni de su amistad con Hilaire Belloc ni 
de su fe cristiana, como a veces se presentan, aunque luego va-
yan entrelazándose con sus convicciones religiosas. Por ejem-
plo, ya en sus años escolares manifestó gran admiración por 
la revolución francesa y por la Francia republicana; también se 
declaró un oponente furioso al autoritarismo del zar y a su per-
secución de los judíos (de su club de debate juvenil, de doce 
personas, cuatro eran judíos); idealizó pronto la Edad Media, 
en buena parte por el impacto que le causó el famoso libro Me-
rrie England (que publicó en 1893 quien sería su rival dialéctico 
años después, Robert Blatchford 5), lo que le llevó a un profun-
do rechazo de la versión oficial de la historia de su país, aparte 

5	 Robert Blatchford. Periodista inglés. 1851-1943.
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de confirmar sus simpatías primeras por las ideas socialistas. Pa-
sado el tiempo diría que se hizo socialista porque, cuando era 
joven, le parecía intolerable no serlo ya que los socialistas pa-
recían ser los únicos que criticaban las desigualdades sociales.

Del mismo modo, su profundización en la fe cristiana fue 
paralela con la decisión que tomó, al comienzo de su carrera, de 
luchar contra los decadentes y los pesimistas que más influían 
en la cultura de la época, tal como cuenta en su Autobiografía. 
Así, el lema «El arte por el arte» que proponían Oscar Wilde 6 y 
sus seguidores decadentistas le parecía intelectualmente ridí-
culo e incluso dañino: para Chesterton una parte fundamental 
del valor de una obra de arte está en su contenido moral; ade-
más, Wilde no sólo planteaba la irrelevancia de la moralidad 
sino también la corrupción de la virtud. También le repugnaba 
la filosofía subyacente al impresionismo, tal como la presenta-
ban James Whistler 7 y algunos profesores que tuvo en la Slade 
School, con sus ideas a favor del escepticismo, el subjetivismo y 
el relativismo; y sus planteamientos de que, aunque la vida no 
es un sueño, puede ser moldeada por el soñador, es decir, su 
despreocupación acerca del dogma de la realidad de otro mun-
do y su afirmación dogmática sobre la realidad de este mundo. 
Igualmente le preocupaba la influencia de las ideas pesimistas 
de Arthur Schopenhauer 8 y eso le llevó a buscar y seguir con 
entusiasmo a quienes él veía como héroes del optimismo: en 
especial a Jesucristo (antes de creer en él como Hijo de Dios lo 
veía como el gran optimista de la historia), a Walt Whitman 9, a 
san Francisco, a Robert Browning y a Robert Louis Stevenson.

Como se verá en el comentario a Las controversias Bla-
chtford, 1903 es un año de referencia ya que, por primera vez, 
Chesterton confiesa pública, persistente y, a veces, agresiva-
mente su fe cristiana, que presenta como un modo de perci-
bir la realidad y como un medio para entender lo que, de otro 

6	 Oscar Wilde. Escritor irlandés. 1854-1900. Tiene voz en www.
bienvenidosalafiesta.com.

7	 James Whistler. Pintor estadounidense que vivió gran parte de su vida en 
Inglaterra. 1834-1903.

8	 Arthur Schopenhauer. Filósofo alemán. 1788-1860.

9	 Walt Whitman. Poeta norteamericano. 1819-1892. Su obra principal fue 
Hojas de hierba (Leaves of Grass), que publicó por primera vez en 1855 y que 
corrigió y amplió muchas veces a lo largo de su vida: pasó de los doce poemas de 
la primera edición a más de cuatrocientos en la última.
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modo, parece y es incomprensible 10. Publicó su primer artícu-
lo en polémica con Blatchford en marzo de 1903, y hacia el fi-
nal de ese año ya se comprueba en sus textos que Chesterton 
poseía un conjunto de creencias bien articuladas acerca de la 
naturaleza de la fe cristiana, y consistentes con las posiciones 
eclesiológicas y dogmáticas de los círculos anglicanos en los 
que se movía.

Esas posiciones espirituales e intelectuales fueron cuajan-
do del todo en los años siguientes, con la publicación de nue-
vos libros: algunos tan reveladores de sus conocimientos artísti-
cos y literarios como sus biografías sobre Watts y sobre Dickens; 
otros tan directos y controvertidos como Herejes; otros tan sor-
prendentes por su enfoque como sus novelas El Napoleón de 
Notting Hill y El hombre que era Jueves; y otros tan decisivos 
para él y para muchos como fue Ortodoxia, un libro con el que 
ya están puestos los fundamentos de su vida y de su produc-
ción en las décadas posteriores.

La intensa actividad intelectual y social de Chesterton en esos 
primeros años del siglo, unida también a su apariencia física 
—medía casi dos metros y pasó de ser alto y delgado, a prin-

10	 Al final del capítulo XIV, «El Gran Milagro», de su libro Los milagros, C. S. 
Lewis —al que citaré de nuevo en otras notas posteriores— hace una descripción, 
con mucho de autobiográfica y que bien podría firmar Chesterton, sobre cómo 
alguien puede acabar aceptando el cristianismo. Dice Lewis que «su credibilidad 
no se basa en evidencias. Pesimismo, Optimismo, Panteísmo, Materialismo, todos 
tienen su evidente atractivo. Cada uno es confirmado a primera vista por multitud 
de hechos; después, cada uno de ellos encuentra obstáculos insuperables. La 
doctrina de la Encarnación actúa en nuestras mentes de forma completamente 
diferente: excava por debajo de la superficie, se abre paso a través del conjunto de 
nuestros conocimientos por canales inesperados, armoniza mejor con nuestras más 
profundas aprehensiones y nuestros pensamientos segundos, y en unión con ellos 
mina nuestras opiniones superficiales. Tiene muy poco que decirle al hombre que 
todavía está cierto de que todo camina hacia la perdición, o que todo va a mejor, o 
que todo es Dios, o que todo es electricidad. La hora llega en que todos estos credos 
de saldo total comienzan a decepcionarnos. El que el acontecimiento ocurriera 
de verdad es una cuestión histórica. Pero cuando nos volvemos a la historia no le 
exigimos esa clase y grado de evidencia que con todo derecho postularíamos para 
aquello que es intrínsecamente improbable; sólo la clase y grado de evidencia que 
pedimos para algo que, si se acepta, ilumina y ordena todos los otros fenómenos, 
explica ambas cosas, nuestra risa y nuestra lógica, nuestro temor de los muertos 
y nuestro conocimiento de que de alguna manera es bueno morir y que, de un 
golpe, cubre lo que multitud de teorías separadas difícilmente cubrirían si ésta se 
rechaza».
C. S. Lewis, Los milagros (Miracles, 1947), Madrid: Encuentro, 1991, pp. 214-215.
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cipios del siglo XX, a engordar mucho en pocos años— y a su 
característica indumentaria —solía llevar sombrero de ala an-
cha y Frances le preparó una especie de capa que lo cubría 
por completo—, le hicieron una figura reconocible y popular en 
los ambientes periodísticos y literarios de Londres. Hizo multi-
tud de amistades pues era una persona sociable que trataba 
con agrado a gentes de todas las clases sociales y formas de 
pensar. Entre los muchos escritores y personas relevantes de la 
vida pública que trató, destacan Bernard Shaw y H. G. Wells 11, 
con quienes polemizó muchas veces pero con los que mantuvo 
siempre una gran amistad y una particular vinculación por su 
común aborrecimiento de la plutocracia. 

A partir de 1910 su producción literaria continuó a buen 
ritmo —publicó seis libros más entre 1911 y 1914— hasta que 
cayó enfermo de gravedad el año 1914 y tardó unos meses en 
recuperarse. En su enfermedad influyeron el agotamiento por 
exceso de trabajo y la preocupación por su hermano Cecil en 
relación con los avatares del caso Marconi 12, unos episodios de 
corrupción política y económica, de tráfico de influencias y de 
prevaricación. Cecil, que se había convertido al catolicismo en 
1912 y era un periodista radical brillante, los había denunciado 
ferozmente desde su periódico, The Eye Witness (El testigo ocu-
lar), y fue llevado a juicio por difamación de uno de los impli-
cados. Finalmente fue condenado en 1913 a pagar una multa 
de cien libras aunque los pormenores del caso que reveló eran 
ciertos. Después, en 1917, Cecil se alistó en el ejército, se casó 
con la periodista Ada Jones (1888-1962) y, al cabo de pocas se-
manas, se incorporó al frente. Allí, tras un cólico nefrítico y una 
marcha de varias horas bajo la lluvia, fue hospitalizado y falleció 
en un hospital de campaña, en Francia, el 6 de diciembre de 
1918, pocos días después de terminada la guerra.

Estos sucesos afectaron mucho a Chesterton, que se sin-
tió en la obligación de continuar el trabajo emprendido por su 
hermano. Hizo más suyas todavía las críticas de Cecil contra el 
sistema de partidos políticos y contra las formas de actuar de 
algunos gobernantes y personas adineradas poderosas —de las 

11	 Herbert George Wells. Escritor británico. 1866-1946. Tiene voz en www.
bienvenidosalafiesta.com.

12	 Todos los biógrafos de Chesterton se detienen a explicar el caso Marconi. 
Se puede leer un resumen en la voz de Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/
Marconi_scandal.
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cuales había varias de origen judío, lo que le valió críticas de 
antisemitismo—. Se propuso también seguir publicando su pe-
riódico, pesar de que sabía que no tenía todas las dotes nece-
sarias para ser un buen editor pues gestionaba mal, con dema-
siada bondad, los problemas de tipo humano que surgían. Ese 
periódico, que había pasado a llamarse The New Witness (El 
nuevo testigo) en 1914, y que se publicó como tal hasta 1923, 
dejó de salir unos meses y volvió a la calle de nuevo el año 1925 
pero con otro nombre: aconsejado y apoyado por colabora-
dores y amigos, y contra la opinión personal de Chesterton, se 
convirtió en el G. K.’s Weekly (El semanario de G. K.) y fue sobre 
todo un altavoz de las ideas distributistas 13.

En 1919 y al principio de los años veinte fue invitado a 
pasar unas semanas en Irlanda, Palestina y Estados Unidos, es-
tancias que contó primero en artículos en prensa y después en 
idiosincráticos libros de viajes. De modo parecido, en los pri-
meros años de esa misma década transformó en libros algunas 
series de artículos sobre cuestiones sociales y políticas que le 
preocupaban particularmente, como La superstición del divor-
cio, La eugenesia y otras maldades, Los límites de la cordura. En-
tre los libros de otro tipo que publicó en ese tiempo destacan 
la biografía de san Francisco de Asís, su primer libro después 
de hacerse católico y, sobre todo, El hombre eterno: muchos lo 
consideran la obra mayor de Chesterton.

Después de años ponderándolo, de comentarlo con el padre 
O’Connor y con amigos conversos, como el diplomático y es-
critor Maurice Baring (1874-1945) y el sacerdote capellán de 
Oxford Ronald Knox (1888-1957), y de retrasarlo debido al te-
mor a causar inquietud en su mujer, fue recibido en la Iglesia 
Católica en 1922, poco tiempo después del fallecimiento de su 
padre. 

En el libro que, al poco tiempo de fallecer Chesterton, es-
cribió el padre O’Connor sobre él, y en la correspondencia en-
tre los dos que se conserva, se aprecia que ni O’Connor ni los 
demás amigos de Chesterton intentaron precipitar sus pasos 

13	 Acerca de The Eye Witness, The New Witness y G. K.’s Weekly hay una 
única voz en Wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/The_New_Witness. Sobre las 
vicisitudes que pasaron, las diferencias de opinión entre los responsables, el papel 
de Chesterton en todos ellos, hay mucha información en todas las biografías y, en 
especial, en la de Ian Ker.
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hacia el catolicismo pues se daban cuenta de que así sólo lo-
grarían inquietarle. También se ve que, para terminar de deci-
dirse, Chesterton necesitaba tener el consentimiento previo y 
gustoso de su mujer pues sentía que, decía en una carta a su 
amigo Baring, tenía una «deuda de honor» con ella. Se decidió 
después de que Frances le dijese al padre O’Connor que ella 
deseaba que su marido entrara en la Iglesia Católica porque 
veía que para él era una gran fuente de inquietud tener esa 
cuestión en la cabeza; y después de una conversación entre los 
dos en la que Frances le dijo que lo único que deseaba ella era 
que hiciera lo que considerase justo. En 1926 sería Frances la 
que decidiría entrar en la Iglesia Católica, sin presión alguna de 
su marido, lo cual también supuso para él un gran descanso a 
la hora de todas las cuestiones prácticas relacionadas con sus 
obligaciones religiosas.

Ambos hicieron varios viajes más a finales de los años vein-
te y en la década de los treinta: a Polonia, a Canadá y los Esta-
dos Unidos, a Italia, a España, a Francia. Esos viajes fueron fac-
tibles gracias a Dorothy Collins (1884-1989), la secretaria que 
comenzó a trabajar para Chesterton en 1926, una persona efi-
ciente, que puso bastante orden en su trabajo y en sus papeles, 
que además era una buena conductora, y que también termina-
ría haciéndose católica en 1932.

Las secretarias bien intencionadas pero poco aptas que 
había tenido Chesterton hasta la llegada de Dorothy Collins no 
habían sido capaces, ni de sustituir a Frances como secretaria 
real de su marido —pues era ella la que tenía que ordenar su 
trabajo, cuidar de su figura pública y llevar su corresponden-
cia…—; ni de resolver las dificultades que les presentaba un jefe 
que solía dictar sus publicaciones al tiempo que hacía otras co-
sas, como tomar notas por su cuenta para otro artículo u otro 
libro; que solía apurar hasta el extremo el tiempo para entregar 
sus artículos de prensa; que controlaba mal qué compromisos 
tenía ya fijados y qué otros podía o no aceptar.

Esto cambió gracias a la disciplina que la nueva secretaria 
impuso en sus horarios. Además, su ayuda y su iniciativa, junto 
con el impulso de los editores Frank Sheed (1897-1982) y Mai-
sie Ward, fueron decisivos para que Chesterton abordase y pu-
blicase libros como el ensayo biográfico sobre Tomás de Aqui-
no y su Autobiografía. También, a diferencia de lo sucedido en 
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las décadas anteriores, desde 1928 se publicó anualmente una 
selección de sus artículos.

En los últimos años de la vida de Chesterton su popularidad 
creció más a causa de que comenzó a impartir unas conferen-
cias radiofónicas en la BBC que tuvieron gran aceptación pues 
sus dotes para el medio eran mucho mayores de lo que nadie 
suponía. La primera fue un mensaje, el día de Navidad de 1931, 
en el que habló de la Navidad y de Dickens 14; en años sucesi-
vos se hizo cargo de otras series de seis programas quincenales 
sobre personajes históricos y sobre libros, y en los años 1935 y 
1936 tuvo algunas intervenciones memorables más.

Tanto él como Frances lo pasaron muy bien en algunos via-
jes: en uno triunfal a Polonia, de cinco semanas; durante una es-
tancia en la Universidad de Notre Dame, Indiana, de poco más 
de un mes, para que Chesterton impartiese un curso sobre lite-
ratura; en Italia, a la que fueron siendo católicos, a diferencia de 
visitas anteriores, donde pasaron tres meses y tuvieron una en-
trevista emocionante con el Papa Pio XI. También tuvieron gran 
éxito las nuevas recopilaciones de casos del padre Brown y de 
otros detectives, y libros tan jugosos como los ensayos biográ-
ficos sobre Stevenson y Chaucer. 

Sin embargo, pasó temporadas enfermo; Frances tuvo 
que ser hospitalizada durante la penosa segunda parte del lar-
go viaje a los Estados Unidos, pues Chesterton tenía que dar 
conferencias en muchas ciudades; y, además, sus temores por 
el futuro de la sociedad fueron en aumento. En 1934 fallecie-
ron su madre y la madre de Frances: aunque las relaciones con 
ambas del matrimonio Chesterton siempre habían sido buenas, 
ninguna de las dos había llegado a comprender del todo ni la 
elección de cónyuge de sus respectivos hijos ni que ambos se 
hiciesen católicos. 

Durante los últimos meses de 1935 y los primeros de 1936, 
mientras terminaba de dictar su Autobiografía, las fuerzas de 

14	 La Navidad, como se verá, será un tema recurrente para Chesterton. 
Muchos años después de su muerte se publicó un libro con textos suyos dedicados 
a ella, en el que hay relatos, poemas, artículos completos y retazos tomados de 
más artículos o de otras obras. Originalmente se tituló The Spirit of Christmas y 
se publicó en Londres: Xanadú, 1984, selección y adaptaciones de Marie Smith; 
y hay una edición en España, titulada también El espíritu de la Navidad, en Sevilla: 
Espuela de plata, 2017.
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Chesterton decayeron. En la primavera del año 36 Dorothy Co-
llins llevó al matrimonio a un viaje rápido a Lourdes y Lisieux. A 
su regreso empeoró rápidamente y falleció el 12 de junio de 
1936 en su casa de Beaconsfield. Dos años después, en diciem-
bre de 1938, falleció su esposa, cuidada por Dorothy Collins. 

Cecil Chesterton: G. K. Chesterton, a criticism
El año 1908 se publicó un libro, de autor desconocido, titula-
do G. K. Chesterton: a Criticism. El análisis de las cualidades y 
defectos de las obras que había publicado Chesterton hasta 
entonces, igual que las observaciones acerca de la educación 
que había recibido y de los autores que más le habían influido, 
eran más que notables. Por ejemplo, se detallaba muy bien la 
influencia que tuvieron Walt Whitman y Robert Louis Stevenson 
en el joven Chesterton 15; se apuntaba con acierto que Chester-
ton «no es capaz de crear personalidades novelescas pues no 
las consigue hacer hablar “desde dentro” sino que todas tienen 
su misma voz»; se manifestaba el temor de que, si no era capaz 
de controlar su efervescencia mental, nunca llegaría a escribir 
las mejores obras que su talento anunciaba. En fin, pronto se 
supo que el autor misterioso había sido su hermano Cecil.

Además, de igual modo que un periodista conocido, G. S. 
Street 16, al reseñar Herejes había comentado que no se preocu-
paría más del pensamiento del autor hasta que dijese claramen-
te cuáles eran sus creencias positivas, Cecil Chesterton insistía 
en lo mismo. Decía que Chesterton criticaba bien a sus oponen-
tes pero no definía ni defendía claramente su propia posición. 
Sin duda, su posición podría deducirse de lo que comentaba 
15	 En relación a Walt Whitman, uno de los biógrafos de Chesterton 
indica que la edición de Hojas de hierba (Leaves of Grass, 1855) que conoció 
el joven Chesterton, la que se publicó en Inglaterra en 1886 y él leyó en 1892, 
estaba recortada. Con autorización de Whitman, el antólogo había quitado unos 
cien poemas de la edición original, entre ellos los de contenido abiertamente 
homosexual, que habrían chocado a Chesterton; además, como tenía claras 
simpatías cristiano-socialistas, había seleccionado los poemas que iban en esa 
dirección, que Chesterton compartía en esa época. Ambas cosas, y no sólo la 
categoría y originalidad de Whitman, o el optimismo vital que respiran sus poemas, 
contribuyeron a su recepción entusiasta por parte de Chesterton. 
William Oddie, Chesterton and the Romance of Ortodoxy. The Making of GKC 1874-
1908 (2008), New York: Oxford University Press, 2008, pp. 136, 137 y 138.

16	 G. S. Street. Periodista inglés. 1867-1936.
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sobre otros, pero de quien subraya tanto la importancia de te-
ner doctrinas claramente definidas, seguía, tenemos el derecho 
a esperar algo más que un método negativo de definición. En 
concreto, apuntaba, en las conferencias Blatchford (de las que 
más adelante hablaré) sólo defendió la mitad de sus creencias 
cristianas, por lo que era de suponer que con su próximo libro, 
que se titularía Ortodoxia, haría frente a esa objeción. 

Edición manejada: Cecil Chesterton, G. K. Chesterton, a criticism (1908), http://ar-
chive.org/details/gkchestertoncrit00ches.

W. R. Titterton: G. K. Chesterton, mi amigo
La primera semblanza que se publicó sobre Chesterton, el mis-
mo año de su muerte, fue la de William Richard Titterton (1876-
1963), un periodista que había sido colaborador suyo. Es un 
libro que pretende sólo dejar constancia del modo de ser de 
Chesterton y de la huella que dejó en el autor.

Puede dar idea de los acentos emocionados de la narra-
ción este texto: «Permítanme decir algo del efecto que tuvo 
G.K.C. sobre mí, aparte de los hechos tremendos de que él, 
más que nadie, me persuadió para que me hiciese católico, y 
que él, más incluso que Belloc, me convirtió del socialismo al 
distributismo. Me enseñó el valor de las cosas corrientes y de 
la gente corriente; me enseñó a entender por primera vez el 
significado de la democracia. Porque G.K.C. no era demócrata: 
era la democracia. Realmente se sentía a sus anchas con toda 
clase de gente, con el rey y con el zapatero, con el hombre culto 
y con el ignorante, con el sabio y con el tonto, salvo que fuese 
un tonto chulo e intrusivo. Me enseñó a luchar sin rencor y a 
amar al enemigo mientras odiaba su credo. Y de principio a fin 
me asombró, me abrumó, con su inocencia y su humildad. Ex-
tensivamente, su mayor influencia sobre el mundo ha sido su 
poder como polemista. Pero, intensivamente, fue mucho mayor 
la influencia de su personalidad, su ejemplo, su estilo de vida. 
“Conocerlo fue una bendición” [frase que pronunció Hilaire Be-
lloc al poco de morir Chesterton]. Al fin y al cabo, bastaba con 
repetir esas palabras».

Entre otras cosas, Titterton subraya que Chesterton era di-
vertidísimo, que siempre parecía relajado y tranquilo, que su 
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