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JULIO CESAR ROMANO

PROLOGO

La vida de San Ignacio de Loyola es ni mas
ni menos que la historia de un soldado.

Al principio, estaré al servicio del emperador
Carlos |, rey de Espana, Alemania, los Paises
Bajos y todas las tierras que se acababan de
descubrir al otro lado del Océano. Después,
dejard su espada para ser soldado de Dios en
la Compania de Jesus, institucién de la Iglesia
que él mismo crea con ese nombre. Lucharé
con otras armas muy distintas y con distinto fin,
la gloria de un Sefior con letras mayusculas.

Su época estara llena de guerras y batallas,
de peleas entre reyes en busca del dominio de
nuevos territorios o con la finalidad de mante-
ner los suyos propios. En medio estard también
el Papa. Ifigo, como se le conoce al principio a
San Ignacio, participaréd de estas intrigas des-
de su juventud hasta los treinta afios. En ese
momento, sufrird un inesperado acontecimien-
to que cambiaréa su vida de forma radical.

Empezaremos nuestra biografia en ese pun-
to culminante, el ano 1521. Para que te puedas
situar, el reino de Navarra estaba en poder de
Carlos I, en contra de la voluntad de sus ha-
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bitantes. Por eso, los navarros habian pactado
con los franceses para que les ayudaran a con-
seguir de nuevo la independencia. Hacia Pam-
plona, la capital del reino navarro, se dirigia un
ejército francés para expulsar a los espanoles.
A la espera de su enemigo, estaban las tropas
del emperador de Espana al mando del duque
de Najera, virrey de Navarra. [fiigo de Loyola,
nuestro protagonista, ya sabes que cambiara
su nombre a Ignacio méas adelante, se encuen-
tra entre las tropas del emperador, junto a su
hermano Martin. Estd nervioso, aunque no se
nota en lo externo. Es la segunda vez que va
a participar en una batalla, la primera no fue
muy exitosa.
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JULIO CESAR ROMANO

1. LA DEFENSA DEL CASTILLO DE
PAMPLONA (1521)

En una verde y fresca llanura cercana a Pam-
plona, un ejército de casi tres mil quinientos
soldados, en su mayoria de origen vasco, es-
peraba las érdenes de su general, el duque de
Najera, virrey de Navarra. Este habia abando-
nado la ciudad en manos de su comandante
Herrera, al que acompanaban dos mil hom-
bres, insuficientes para la defensa de la ciudad.
Todos lo sabian. Las érdenes del duque habian
sido claras.

—Herrera, nada de locuras —avisé el virrey
a su comandante—. Mantén conversaciones
con los franceses para negociar la entrega de
la ciudad de la forma mas ventajosa para voso-
tros. Ya vendréan tiempos mejores.

De momento, dejarian que se produjera la
toma de la ciudad. Mas adelante, intentarian
cambiar la situacion en otro momento mas fa-
vorable.

Al frente de aquellos hombres acampados
en lallanura estaba el hermano mayor de figo.
Se llamaba Martin y hacia cabeza de la familia
de los Loyola, muy reconocida entre la nobleza
vasca. Tenia unos cuantos afilos mas y una altu-
ra mayor. Los dos estaban juntos y se notaba la
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diferencia entre ellos, también en el caracter.
Al jefe del ejército se le veia més calmado.

Mientras tanto, [figo llamaba la atencién
del resto de los soldados. Su caballo se movia
a causa de los nervios del jinete. Ya tenia unos
treinta anos, pero no los aparentaba ni con su
actitud ni con su fisico. Su frente estaba ya bas-
tante despejada. Aquello le daba un aire inteli-
gente. La barba poco poblada pretendia suavi-
zar la nariz aguilefia y su incipiente calvicie. Sus
ojos almendrados proyectaban una seguridad
propia de un gran militar, de esos que van en
primera linea alentando a su tropa con el cora-
je a flor de piel. Era tozudo y lo demostraba en
ese instante con mas fuerza que nunca. Martin
no sabia como convencerle para que se quita-
ra de la cabeza la peregrina idea de defender
el castillo de Pamplona.

—iVaya estupidez! Es inutil este acto de va-
lentia —gritaba Martin—. No te doy permiso
para acudir a la ciudad junto a los que se han
quedado alli. Es una locura. Hasta el coman-
dante de la plaza, Herrera, abandonara el lu-
gar. Ya veras. Los franceses entraran en Pam-
plona facilmente, pues los habitantes estan a
favor de ellos y en contra de nuestro empera-
dor Carlos.

[fiigo no se convencia y su hermano sabia
que al final no cambiaria de idea. Ademas, el
menor de los Loyola ya llevaba unos cuantos
anos al servicio del virrey de Navarra, el duque
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de Néjera y lo conocia bien. Sabia que no iba a
defender la ciudad. Aigo no soportaba la idea
de huir de su superior y pretendia que todo
fuera distinto. Volvié a la carga en su empefio.

—Es necesario demostrar que nos interesa
la ciudad, de otra forma acabaré sin remedio
en poder de los franceses. El emperador Car-
los tiene muchos problemas entre manos vy
este es uno de los menores. Le da igual, por
lo que todo depende de nosotros, Martin, de
nadie mas.

—Perderemos la ciudad y luego la recupe-
raremos —dijo Martin con signos de impacien-
cia—. La guerra es asi, nunca se gana definiti-
vamente. Ya lo sabes.

El fuerte caracter y la cabezoneria del joven
ifigo le impedian escuchar las palabras de su
hermano. Siguid insistiendo en su deseo de en-
trar en Pamplona. Como soldado que era, es-
taba acostumbrado a obedecer; pero también
sabia mandar y persuadir a los demas. Ahora
estaba decidido a rescatar a los habitantes
de Pamplona. Solo necesitaba conseguir que
Martin le cediera al menos algunos hombres
de esos tres mil quinientos que habian reclu-
tado para ir en ayuda de la ciudad. Hablé de
nuevo tras unos segundos de silencio.

—El virrey no se tenia que haber retirado.
i Para eso hemos venido? ;Para no luchar? Dé-
jame unos hombres y yo defenderé el castillo
junto con Herrera. Es de las mejores fortifica-

[
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ciones que hay, sus muros escupen las bombas
de los cafiones y seguro que los nuestros estan
preparados para un largo asedio —dijo Ifigo
elevando un poco la voz—. jEs ahora o nunca!

—Ten cuidado, por favor —Martin cedié fi-
nalmente con estas palabras de advertencia—.
Los franceses no son un enemigo pequefio.

Al poco rato, Ifiigo de Loyola entré en Pam-
plona con los doscientos soldados que le ha-
bia dejado su hermano. No muchos, pero los
suficientes para infundir animo a los defensores
de la ciudad. Mientras recorrian las estrechas
calles de la ciudad, los habitantes miraban con
desdén la columna de guipuzcoanos, pues es-
peraban a los franceses y se notaba el odio en
el aire. Algunos se atrevian a insultarlos a su
paso. El pequefio contingente sufrid una pe-
quefa decepcidn hasta que oyeron unos cuan-
tos “hurras” y “vivas”, que llegaban desde las
inclinadas murallas de la ciudadela.

—Mirad cémo se animan los valientes que
defenderan con nosotros la ciudad —dijo en
voz alta [fiigo a sus compaferos.

Todos los acontecimientos se sucedian muy
deprisa. Ifigo, convertido ahora en el jefe de
las tropas de refuerzo, pasé por la puerta del
castillo con un pensamiento claro. Debian de-
fender la ciudad, incluso contra la voluntad de
sus propios habitantes.

El golpeteo de los cascos de los caballos so-
bre el empedrado de la fortaleza provocaba un

12
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ruido hermoso y acompasado. “Como la lluvia
constante de Loyola sobre el rio”, pensé Ifigo.
Aquello le hizo recordar los libros de caballeria
que leia, unay otra vez, en los dias de invierno.
El mismo podria ser ahora el protagonista de
una gran gesta. Se imaginé ante el emperador
Carlos y bajo la atenta mirada de la sefiora de
sus suenos. Aquella dama inalcanzable a la que
sirvid cuando era joven. Nadie sabria nunca
quién era su amor imposible, volvié a hacerse
esa promesa en sus adentros. Su dama secreta
seguiria siéndolo para siempre.

Aquellas fantasias no parecian las de un
hombre de treinta anos sino las de un joven
sofiador, pero [Aigo era asi. Un idealista al que
solo le despertaba golpearse de frente con la
realidad. Una voz le devolvié a ella. Tenia un
tono meloso que le hizo recelar.

—iBienvenido al castillo, lfigo!

El saludo del comandante Herrera lo des-
pertd de sus ensofnaciones y enseguida se
puso a su disposicion.

—Ya sabes que nuestro virrey, el duque de
Najera, se marché de la ciudad. —Herrera me-
dia sus palabras, pues no deseaba aparentar
cobardia—. Nosotros debemos valorar con
cuidado lo que hay que hacer en esta situacion
en la que nos encontramos. Pronto llegarén los
franceses y en gran numero.

[figo asintié con gesto serio. No le hacia
mucha gracia la huida de su sefor, el duque,

13

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/ignacio-de-loyola-soldado-de-jesus?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=ignacio-de-loyola-soldado-de-jesus&utm_content=pie

IGNACIO DE LOYOLA, SOLDADO DE JESUS

aun cuando este se hubiese justificado con la
frase que ya habia oido tres o cuatro veces.
“Para disparar un arcabuz antes hay que tirar
de la cuerda”. Tampoco le agradaron las pa-
labras de Herrera, pues no le parecieron lo su-
ficientemente enérgicas. Las consideré llenas
de dudas y de reservas. Esperaba un discurso
valiente que considerara claramente la necesi-
dad de defender la ciudad del ataque de los
franceses.

Una campana sorda y de sonido hueco re-
picd dentro del castillo. Anunciaba una nueva
visita. Herrera e [figo se apresuraron hacia las
almenas con el animo de saciar su curiosidad.
Se asomaron cuando se oyd un grito delante
de la puerta de la fortaleza.

—iAh del castillo! —grité un soldado con
acento francés—. Venimos en representacién
del general André de Foix y del sefior de Elgo-
rrabaque, que estan al frente de nuestro ejér-
cito, muy cerca de aqui.

La avanzadilla deseaba hablar con el coman-
dante encargado de la defensa de la ciudadela
amurallada. A los franceses se les notaba can-
sados, pues el sol de mayo ya iba caldeando
el ambiente. Uno de ellos se secaba el sudor
continuamente con un pafnuelo bordado con
encajes blancos. Venian con plenos poderes
para negociar la rendicion de la plaza, algo
que suponian que iba a suceder sin mucha de-

14
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mora. Todos los habitantes de Pamplona agra-
decerian que asi sucediera.

[figo se rascd su pequefa y fina barba.
Cada vez estaba méas convencido de que el
Unico interesado en la defensa del castillo era
él. De ahi que siguiera al comandante cuando
recorrié las almenas en busca de una escalera
que lo llevara abajo.

—Voy a recibirlos cuanto antes. No creo que
sea necesario esperar —afirmé el comandante
Herrera mientras descendia por la escala con
rapidez.

Por su cabeza pasaba la rendiciéon a cambio
de sacar la mayor ventaja posible para la re-
tirada de sus tropas, aunque también habria
que disimular. Le vino a la cabeza el duque de
Najera. Este se habia marchado y nadie es mas
que su senor, pero el Ultimo responsable seria
él mismo, el ultimo que abandonara Pamplo-
na.

En su camino hacia la sala principal el co-
mandante se encontré a sus mejores hombres
junto con los suboficiales. Sin duda, su conver-
sacion giraba en torno a los nuevos aconteci-
mientos. La mayoria se habia mostrado a fa-
vor de la defensa. Segun su opinién, la historia
hacia siempre justicia a los més valientes. Las
hazafas mas sonadas e importantes habian
comenzado como quimeras, como hechos im-
posibles de alcanzar y conseguir. Ahi estaban

15
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ante un objetivo irrealizable, la defensa del
castillo.

—;Qué haremos, mi sefor?

El segundo oficial del castillo se habia plan-
tado delante de Herrera, con todo el respeto
que le tenia, pero sin miramientos. Los hom-
bres del norte no se andaban con rodeos.

—Enseguida veremos qué nos ofrecen los
franceses. A veces, las decisiones vienen dadas
por las circunstancias. Hablaré personalmente
con André de Foix, su general.

ifigo se indigné ante aquel comentario so-
bre las “circunstancias”. Después de haber en-
trado en la ciudad, no pensaba abandonarla.
“Ni sonarlo”, se dijo. A pesar de su enfado,
supo contenerse, como habia aprendido en
los anos que paso cerca de la corte. Tendria la
oportunidad de expresar sus ideas en el mo-
mento oportuno, delante de los enemigos. No
pensaba separarse del comandante ni un se-
gundo.

16
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2. EL GOLPE DE CANON
(20 DE MAYO DE 1521)

Y asi se cumplié.

[figo no se separé de Herrera y entré junto
con él en la tienda de André de Foix. Otros
dos suboficiales del castillo los acompanaban.
El lugar no se prodigaba en lujos, pero sobre-
pasaba a cualquier otro en el que hubiera esta-
do nunca. Incluso contrastaba con la sencillez
y austeridad de la casa de Juan Veldzquez de
Cuéllar, comendador de Castilla, donde pasd
su juventud.

—Pasen, sefiores. Es un honor recibirlos en
mi alojamiento. La guerra no permite grandes
ostentaciones, pero al menos procuraremos
que estén a gusto. Siéntense, por favor.

El general utilizaba un castellano muy claro
y casi sin acento. Se le notaba hombre culto y
de buenas maneras. Hizo una sefial y un criado
les llend una copa de plata con un vino de co-
lor muy oscuro. Después, se retird y André de
Foix volvid a tomar la palabra.

—Entiendo que la situacion es delicada y
que por tanto tardaremos poco en llegar a un
acuerdo. Partiendo de la base de que aban-
donarén ustedes el castillo, solo queda fijar el
precio de su rescate. Tendré en cuenta esta

17

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/ignacio-de-loyola-soldado-de-jesus?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=ignacio-de-loyola-soldado-de-jesus&utm_content=pie

IGNACIO DE LOYOLA, SOLDADO DE JESUS

buena disposicidon que tienen de evitar la ba-
talla. Esta nos llevaria a una pérdida de vidas
humanas sin sentido —el general tomé la copa
para llevarla a sus labios, después continué—.
Por eso el dinero que les pida seré casi simbo-
lico.

Ahora le correspondia hablar a Herrera. {fi-
go seguia indignado ante la suposiciéon de que
no lucharian y lo mostré claramente al estirar
la espalda y apretar la mandibula. El era un Lo-
yola.

—Parece una propuesta muy digna. Sin em-
bargo, aun nos queda decidir si realmente nos
retiramos —el comandante Herrera se tocd la
barbilla suavemente—. Pero es cierto que no
hay muchas alternativas...

—Si, hay una muy importante. La mejor
antes que huir —interrumpié IAigo de forma
brusca—. No sé como se puede ofrecer este
trato a nuestro comandante. El nunca nos de-
jaré volver a nuestras tierras con deshonor.

Todos se quedaron paralizados. Herrera le
mird con gesto extrafiado. Su frente se habia
arrugado ante el empuje de sus pobladas ce-
jas.

—Nuestro comandante nunca nos privara
de llevar a cabo esta gran gesta en nombre del
emperador. Asi se lo dije a nuestros hombres
antes de venir aqui, al campo enemigo. Grita-
ron conmigo y no los podemos decepcionar.

18
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Herrera agarré con fuerza la copa e hizo
ademan de beber el vino rojizo que se movia
de forma nerviosa ante el temblor de su mano.
Se detuvo. Su vista pasé del general francés
al suboficial. Si entregaba el castillo habria re-
presalias contra él por parte de sus superiores,
aunque no demasiadas. Por otro lado, iﬁigo,
aquel hombre menudo de frente despejada y
modales finos, le pedia un acto de valentia. Un
riesgo que ni siquiera habia asumido el duque
de N3ajera. Dejo la copa en la mesa sin beber
una gota. Se encontraba atrapado entre dos
fuegos. Finalmente, prefirid tener a los france-
ses como enemigos.

—iSea, por el emperador! —gritd con
coraje.

Los cuatro defensores del castillo salieron
de la tienda con el &nimo encendido y dis-
puestos a todo. De fondo, alin oyeron algunas
imprecaciones en francés que a duras penas
entendieron. El general sabia que venceria,
pero le saldria caro a su bolsillo. Pagaria solda-
dos, municiones de caidn, pdélvora, armas y la
vida de muchos hombres. Estos guipuzcoanos
no sabian de dineros y menos de finanzas. Al-
gunos moririan en un intento desesperado, sin
sentido ni utilidad.

Los gritos de alegria que salieron del castillo
llamaron la atencién de los habitantes de Pam-
plona. lAigo no habfa mentido sobre los ani-
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mos de los soldados alli encerrados. Estaban
dispuestos a resistir al invasor francés.

“Necios, no sabian lo que hacian”, pensa-
ban los pamploneses, incrédulos.

En el bando francés, los preparativos se lle-
varon a cabo de inmediato. Ningun ejército
queria demorar lo inevitable y menos adn las
tropas del general Foix, pues tenian prisa por
entrar en combate. Comenzaron el bombar-
deo con los cafones de menor potencia, a la
espera de que llegaran los demés. Las murallas
resistian.

No era la primera vez que Ifigo se hallaba
ante el fuego enemigo, aunque normalmente
lo habia hecho con ventaja sobre el otro ejérci-
to. Esta vez la batalla se presentaba dificil, casi
imposible de ganar. Aquel era el mayor peligro
al que se enfrentaba en su vida. Sin embargo,
su animo no aflojaba y tenia unas ganas enor-
mes de combatir.

Ese entusiasmo no suponia un impedimento
para preparar su alma. Alli no habia ningdn sa-
cerdote y decidié confesar sus pecados a otro
companero. No le daria la absolucién, pero
descargaria su conciencia juntando el arrepen-
timiento con aquella relacién de sus faltas. El
otro soldado escuché con paciencia. Después,
cambiaron los papeles mientras se ofan silbar
las bolas que lanzaban los cafiones. Esa muni-
cién no podia hacer gran dafo al castillo, pero
si a los hombres. Ellos lo sabian muy bien.
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—iVamos arribal —grité lfigo a un grupo
de soldados cuando termind con lo que
consideraba necesario— jEs preciso evitar la
llegada de los invasores!

Los franceses avanzaban entre el fuego
enemigo con las escaleras en ristre. Al llegar
junto a las paredes del castillo, las elevaban
e intentaban subir lo mas deprisa posible. En
ese instante, I'ﬁigo ordend que se volcaran. Los
franceses no tenian ni siquiera tiempo de subir
por los escalones.

A lo lejos, André de Foix observaba la in-
utilidad de los ataques. Encima de la muralla,
casi descubierta, veia los movimientos de los
soldados vascos y de sus oficiales. Si querian
acabar con aquel infierno, seria necesario ba-
rrer aquella defensa.

—iMaldita sea! jTraed aqui a vuestros
mejores artilleros! —gritd el general con mal
humor—. jLimpiadme lo més alto del castillo
de esos engreidos!

Sus soldados se apresuraron a cumplir las
ordenes. El general francés pocas veces se en-
cendia de esa manera. Casi nadie le habia vis-
to asi de irritado.

—iApuntad bien! jHabra recompensa!

Los cafones se rodearon de humo casi a la
vez. También el estruendo parecia un eco al
unisono. Las bolas de hierro volaron hacia el
cielo, guiadas por el célculo de los artificieros.
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Cada uno pretendia saber adénde golpearia
su municién, como cazadores puestos en fila.

Una bala pasé entre las piernas de Iiigo,
rompiendo su rodilla derecha e hiriendo la iz-
quierda. El dolor lo doblé hacia delante y cayé
al suelo entre los ruidos de sus propios huesos.
Olia a carne quemada y a sangre, a pdlvora y
a muerte. Igual que si se hubiera hecho blan-
co en todo el ejército, los soldados se vieron
dafiados en su moral. El principal valedor de
aquella hazafa imposible habia rodado por
el suelo y los dejaba cojos en su resistencia.
Se detuvieron, el tiempo se paré. El silencio lo
inundé todo. En el aire se percibia el final de
aquella locura. Hasta los franceses se percata-
ron de esa sensacién. Muy pronto, sin més es-
peras ni pérdidas inutiles, el castillo seria suyo.

ifiigo ya no podia imponer su criterio. Se
habia acabado el juego de la guerra. Por lo
menos, para él.
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