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La verdad, pensé Angela, Luisa apenas escribia. Al dar un
rapido vistazo a los correos llegados en la dltima hora, habia
visto uno de su hija. Rareza casi para coleccionistas por ser algo
muy poco frecuente. Estaban a primeros de Marzo y el anterior
habia sido una tarjeta de Navidad impresa, de las que se man-
dan a conocidos y amigos. Ni siquiera le deseaba feliz entrada
en el siglo XXI ni, m&s emocionante aun, en el Tercer Milenio.

Como habia en la Escuela de Idiomas bastante trabajo, y
en una hora mas se iria a almorzar a su casa, decidid esperary
leerla alli, ya tranquila.

Era uno de esos dias en que el viento de la sierra de Gua-
darrama se precipita inesperado contra los habitantes de Ma-
drid, haciéndolos andar casi a ciegas por el polvo y tiritar de-
bajo de las ropas elegidas mirando al cielo tan azul, enganador.
Hoy hasta se burlaba de ellos; de pronto hacia como si se per-
diera. Malicioso, reaparecia al poco con remolinos que echa-
ban a volar los periédicos en los puestos de la calle y levanta-
ban las faldas de las seforas.

La casa de Angela estaba apenas a quinientos metros de Ia
Escuela. Cuando acabd su tarea, se colgé el bolso del hombro,
cruzd bien su abrigo y cogid la cartera con las dos manos suje-
tandola junto al pecho. Tenia hambre; generalmente a las dos
y diez estaba en su casa, enseguida almorzaba. Sélo los miér-
coles salia mas tarde; era el dia en que las amigas se reunian a
merendar y ella no volveria a su trabajo hasta el siguiente.

Habia fundado su “Centro San Luis de Idiomas” en mo-
mentos dificiles al encontrarse, por un accidente, sin marido y
con una nifia pequefa. Fue sacdndolo adelante con mucho tra-
bajo y dedicacién; de que empezd hacia ya casi treinta afios.
Ahora podia tomar las cosas con més calma. Hoy iba a descan-
sar un rato hasta el momento de recoger a Flora; desde su casa
irian juntas al bar del hotel Veldzquez, en realidad estaban a
unos pasos. Alli habian quedado con las otras tres intimas: Hil-
da, Palomay Cristal.

Al abrir la puerta del piso acudia a recibirla Carmen, que
llevaba trabajando en su casa desde que ella habia empezado
con la escuela.
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—Ahora mismo le pongo la comida.

—Dame unos minutos para leer una carta de Luisa que me
ha llegado hace un rato.

—;Carta de la nifa? ;Qué pasard? Seré algo bueno, si Dios
quiere.

“La nifia”, pensd. Tenia treinta y tres afos y cuatro hijos. Muy
de vez en cuando mandaba un correo electrénico y, acaso un
par de veces al afio, llamaba por teléfono. Angela contestaba a
los correos y con el tiempo habia ido dejando de Ilamar; siem-
pre que lo hacia parecia haber caido justo en el peor momento.
“Tengo que bafar a los pequefios”, a las seis. "Estamos por sen-
tarnos a la mesa”, a las siete. "Viendo nuestro programa favori-
to", a las nueve; “perdona, estoy muy ocupada”, practicamente
a cualquier hora. Luisa por lo visto creia que el carifio entre ma-
dre e hija era algo establecido que nadie necesitaba alimentar.
Lo malo, que de no decirse nada, uno acababa no teniendo
nada que decirse.

Empezd aleer: “Querida mamé”. Enseguida la gran noticia.
“Volvemos a Europa”. Si, era buena noticia. Su yerno trabajaba
en una compafia de petréleo, habian vivido en Texas, Alema-
nia, Kuwait, otra vez los Estados Unidos. Ahora, al parecer, los
mandaban a Inglaterra. “Buen sitio” —pensé Angela.

Seguia Luisa: estaban en contacto con varias agencias y
también habian visto docenas de casas en la Internet. Habian
pensado alquilar pero los alquileres eran un robo. Entonces,
iban a comprar. Ahora venia la gran idea de Luisa: "que vendas
el piso y asi reunimos dinero para comprar algo bueno. Hemos
visto cosas bonitas con “granny’s flat”, apartamento, pequefo
super mono. Hablé por teléfono con mi abuelay le parecié muy
bien lo de vender dijo que en Madrid han subido mucho los
pisos. En realidad pensamos que debias de vender también el
Centro porque si vives aqui con nosotros no te puedes ocupar.
(qué puntuacién, Dios mio, y debes “de”; se le ha olvidado el
espanol). Tuvo su momento, no voy a negarlo (menos mal, por-
que de eso has vivido, bastante bien por cierto). Bueno, espe-
ro que te parecera bien mi idea si no lo haces tendremos que
conformarnos con un piso malo en un barrio maloy a mino me
importa pero por los colegios de los chicos.” Seguia hablando
de los nifos y terminaba: “asi que ya sabes, todo eso hay que
hacerlo con mucha prisa. Love from Luisa”.
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.Love? Por favor. Angela cerré el portatil, lo guardé en la
cartera. Quedd quieta unos instantes, desconcertada. Lo volvié
a sacar, releia la carta de principio a fin. La audacia de la pro-
puesta... Cierto que el piso lo habian comprado los suegros un
par de meses después de su boda. Ni siquiera sabia si le perte-
necia a su hija o a ella; quizé se lo explicaron y lo habia olvida-
do. Tendria que consultar a su abogado, Juan Rivera. jLuisa ha-
bia hablado con su abuela antes que con su madre! Sabiendo
que era ella quien habia mantenido siempre a la familia.

Su marido nunca tuvo empleo fijo, iba de aca para alla. En-
contraba trabajos pero duraban poco. Fue un chico encantador,
atractivo, divertido, el mas simpéatico del mundo y buena perso-
na ademas; Angela lo adoraba.

¢En qué estaba pensando Luisa? Sabia que su abuelano la
podia ver, las pocas veces que se encontraron la miraba como
sifuera...un sapo. Siempre daba a entender que “aquello” de su
hijo era equivocacion de la loca juventud y no duraria porque,
sencillamente, no podia durar. Sacudid las ideas de su cabeza.
“Todo esto es un error, no puede ser. No puede ser”.

Carmen venia a decirle que estaba la comida. Se la queda-
ba mirando.

—La veo muy seria. No seran malas noticias de la nifa.

—No, malas noticias, no. Los trasladan a Londres. Eso es
bueno.

—.Y entonces?

—La vida alli es muy cara y les falta dinero para comprar
una casa.

—Claro, querrén una ayudita.Y a quién va a acudir més que
a sumadre.

Aunque més tarde acabaria contdndole a Carmen los deta-
lles, al pronto le dio vergtienza hablar de la idea de Luisa. Car-
men de tonta no tenia nada. Todo era inconcebible, impensa-
ble. Le faltaban palabras.

—"Preposterous”. —Le vino en inglés.
—;Cémo dice?

—Es una palabra inglesa que... resulta complicado. Tengo
que pensar.
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—Si no viene voy a tener que recalentarle la comida.

Fue. Ya no sentia ganas de comer sino una mala combina-
cién de hambre y nduseas. Masticé despacio sin saber bien lo
que comia. Bebid agua para tragar, siguié con esfuerzo. Al final
apartaba el plato.

—;Qué decias, Carmen?
—Si le hago café.

No, muchas gracias. Se iba a tumbar un rato, estaba bas-
tante cansada, de repente. Que por favor la llamara dentro de
una hora.

—Vaya vaya, yo la despierto.

—Que sea de verdad, no como el otro dia que no me des-
pertaste porque estaba dormida.

—Ah, la veia muy profunda. Me dio lastima.

Pero, claro, si no estuviera dormida, ;qué falta le iba a ha-
cer que la despertara? Era una mujer excelente, la cuidaba todo
lo que Angela se dejaba cuidar y un poco mas. Cuando, a la
muerte de su marido, tuvo que trabajar casi de sol a sereno,
necesité ayuda doméstica por la nifia. A punto estuvo de no
contratar a Carmen por su tamano. Altisima y grandona, no que
fuera gorda pero con anchura, parecia ocupar mas lugar del
que correspondia a cada uno, agobiaba. De cara muy redonda
y roja, con una nariz puntiaguda y arremangada, tenia aspecto
de mujer batalladora. Pero se la habian recomendado mucho,
no tenia otra a la vista y la contraté. Todos los dias de su vida
se alegraba por ello. Los primeros afios iba externa, cuidaba
de sus padres, ambos enfermos, hasta dormia en su misma ha-
bitacion, en el suelo, en un colchén que retiraba cada mafana.
Se portd con ellos como una santa y cuando murieron le dijo a
Angela que estarian mas cémodas las dos si se iba a vivir a la
casa. Angela, que habia temido quedarse sin ella, respird hon-
do. Qué alivio. Pero:

—;No prefieres vivir en tu casa, méas independiente? Yo en-
cantada de que te vengas pero no te deshagas del otro piso
por si luego pensaras que estads mejor alli. —Lealmente dijo.

—;El otro piso? Sefiora, el piso de mis padres ahora es de
todos. ;Cree que mis tres hermanos me lo iban a dejar?

12
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AUn insistié. Hablaria con su abogado; él las asesoraria.
Habia vivido alli muchos afios, tendria derechos... Carmen fir-
me. Por ningdn motivo pelearia con sus hermanos. Al final fue-
ron juntas a elegir una cama, telas alegres para su dormitorio.
Més adelante, cuando desarrollé una aficién desmesurada por
Internet, arreglaron otra habitacion, como un pequefio despa-
cho para su ordenador, donde se quedaba en diversos “Chat”
hasta las altas horas. Asi llevaba, contenta, cerca de treinta afios.

Y ahora Luisa queria sacarla a ella de su casa. Si se mar-
chaba, Carmen también perderia su estilo de vida; no estaba
dispuesta a eso. Sélo iria donde pudiera llevarsela.

Si, le gustaria vivir cerca de ellos, disfrutar de los nifios; casi
no los conocia. “Pero que sélo me llamen cuando les hago falta
es un golpe a mi sensibilidad. ;O a mi orgullo? Quiza yo sea
orgullosa”.

Angela era lamenor de cinco hermanos, varones los cuatro
mayores. Su padre era abogado en Cadiz, donde habia nacido
y vivia ejerciendo su profesion. Un hombre tranquilo, culto, con
sentido comun. Temiendo que por ser la pequefa y Unica nifia
se criara muy mimada, lamandé desde los diezafos a Inglaterra,
interna en un colegio de monjas hasta terminar sus estudios.
Al principio le costé acostumbrarse, siempre habia convivido
con chicos, pero pronto se sintié a gusto alli, principalmente
porque se hizo amiga intima de otra espafiola, Emilia Losada,
también hija Unica, de Madrid. De vuelta en Espafia estudio
filologia inglesa en la Universidad Complutense a la vez que
Emilia hacia clésicas en la misma facultad. Eran inseparables,
incluso tomaron un diminuto piso a medias cerca de la calle de
la Princesa.

En cuarto de carrera conocid a Luis, un chico de Mélaga
que hacia tercero de derecho con alguna asignatura pendiente.
Era muy popular, tenia amigos a montones. El tipico que entra-
ba en el bar de la facultad y lo llamaban desde todos los lados.
Antes de terminar el curso se habian hecho novios. Cuando An-
gela acabd el quinto afio llevaba uno trabajando, daba clases
en la Escuela Central de Idiomas, como ayudante, de inglés y
francés que habia aprendido a fondo en el colegio y mantenia
a fuerza de leer. Ademaés hacia traducciones y tuvo tiempo de
aprender bastante aleman en la misma escuela. Cuando termi-
nd los exdmenes de licenciatura tomé también alumnos parti-
culares. Con todo esto andaba atareada y feliz; le gustaba en-
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sefnar. Al mismo tiempo Luis decidid: se casaban. Aunque a él
le faltaba un curso entero y varias asignaturas mas. Los padres
se opusieron a la boda, los malaguefios furiosamente, los de
Cadiz con moderacién y buenas razones. Fue indtil. Se querian
casar y nadie iba a impedirselo.

Luis tomé el tren y fue a Mélaga para hablar con su padre.
“Verés como yo lo arreglo todo”, dijo a Angela riendo. Como si
fuera una gran broma. Angela no esperaba tal cosa, pero fue
asi, en efecto. Luis habia prometido a su padre acabar la carre-
ra, ponerse a trabajar; el padre cedié al parecer con disgusto,
le consiguid trabajo en la empresa de unos amigos. La madre
no cedid jamés, no quiso conocer a la novia ni a los futuros con-
suegros hasta que fue a la boda a Céadiz, con cara de que todos
los que estaban alli olian mal o algo parecido. No hubo peti-
cién de mano ni viaje de novios; empezaba el curso y Angela
no podia faltar a ninguna clase. ;De qué iban a vivir, si lo Gnico
solido lo ganaba ella? Lo dejaron para “mas adelante, cuando
estemos mejor de dinero”; no lo hicieron nunca. Habian alqui-
lado una habitacién con un cuartito de aseo y mini cocina —un
hornillo y un diminuto fregadero de zinc— en la calle de Horta-
leza, parte modestisima de un modestisimo piso, sin ascensor.
En la escalera reinaba el olor que extrafamente era tipico del
Madrid de aquellos afios: olor a guiso de col. Eran realmente
pobres. Pese a tanta estrechez, Angela se sentia feliz, todos los
dias pensaba que parecia imposible su buena suerte. Y a finales
de noviembre el padre de Luis que tenia dineros y aspiraciones
a grandezas, les anuncié que les habia comprado un piso, en
la calle Claudio Coello. Luis se rié mucho, arreglé todos los pa-
peles, le dio a firmar unos cuantos que ella firmé sin leer, dijo
alegremente que el orgullo tenia su lado bueno. El orgullo de
su padre, que no podia tolerar la vista de su Unico hijo viviendo
tan pobremente, les habia regalado el piso, una vivienda es-
pléndida sobre todo para sus circunstancias. En aquellos dias
Angela supo que estaba esperando un nifo, le pidié a Luis que
se lo dijera a sus padres, suponiendo una alegria para ellos. Se
refa: "ya lo sabran; tl no te preocupes”.

Angela no dormia. Detras de sus parpados entornados,
desfilaban imégenes de aquellos tiempos. Su boda, el cuartito
de Hortaleza, casi perdido en el recuerdo, el dia que entré en
el piso nuevo, de la mano de Luis. Su asombro, su entusiasmo,
revividos, al recorrer la casa vacia, los grandes balcones dando
a la calle de Alcald con el Parque del Retiro enfrente... una

14

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/la-vida-regalada?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=la-vida-regalada&utm_content=pie

casa que no se hubiera atrevido ni a sofar, el olor de pintura
flotando en el aire como una bienvenida, el suelo de color miel,
recién barnizado. En el dormitorio el regalo de sus padres,
los buenos muebles franceses de la abuela Carlota, de estilo
imperio, caobas pulidas y bronces intactos, la gran cama donde
dormia con Luis... ahora estaban en un guardamuebles; no
habia soportado usarlos ella sola.

En julio del afio siguiente nacié Luisa, flaquita y endeble,
costé trabajo y paciencia criarla. Pero al cumplir los dos afios
era ya una nifia saludable, ganando personalidad, con su ge-
niecito, si. Era una lastima que su padre no la hubiera conocido
mayor; iba a cumplir cuatro afios cuando un conductor borra-
cho lo arrollé al ir a entrar él en su coche, en la parte alta de la
Castellana, acabando con su vida y de paso con la de Angela.
O asi lo creyé ella al principio. Emilia, que estaba en Cambrid-
ge, al saber la noticia volé a Madrid de inmediato; hasta llegé
antes que la familia de Cadiz que acudié en bloque. Los herma-
nos se volvieron al dia siguiente del entierro, Emilia pasé ocho
dias en su casa y sus padres un mes entero déndole consueloy
apoyo. Su padre le buscé un abogado hijo de un viejo amigo:
Juan Rivera. Joven serio, gruesas gafas, bondadoso y luchador,
que consiguié un buen acuerdo con la compafia de seguros 'y
el conductor culpable y otro con los abuelos malaguefios por-
que al finy al cabo Luis era su Unico hijo y Luisa su Unica nieta.
Con todo esto, después de los meses que tardd en resolverse
el asunto, bien orientada por Juan Rivera que habia seguido
siendo consejero y amigo, compréd otro piso mas grande unas
manzanas més arriba y monté la escuela de idiomas. Técnica-
mente, ;podria su hija reclamar este piso también? Con lo que
habia luchado, trabajando méas horas de las que el dia trae... No
lo sabia.

La nifia crecié despreocupada sin echar de menos al padre
de quien no conservaba recuerdo. No dio grandes quebrade-
ros de cabeza, ni malas notas ni malos amigos. Tenia el genio
vivo, le gustaba salirse con la suya; Angela procuraba no con-
trariarla. No fue carifiosa, méas bien despegada, quizé la forma
sana de ser para una hija Unica sin padre.

Quién sabe por qué razén se empefd en estudiar en los
Estados Unidos. Tal vez por alguna companera; era sabido que
a aquellas edades hacian mas caso a los amigos que a la fami-
lia. Logré matricularse en una Universidad en Massachussets,
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seguramente mediocre; Angela sin parpadear mandé dinero
suficiente para matriculas y un apartamento. Mas tarde, Luisa
conocid a Juan, que terminaba ingenieria en M. |. T. y unos me-
ses después vino el primer disgusto. La llamé —cobro reverti-
do— para decir que tenia este novio y se casaban. Angela, llena
de angustia, queria saber detalles. Y se los daba de malagana.

Juan habia nacido en un pueblo de La Corufia, el menor
de ocho hermanos; cuando tenia tres afios su padre se maté
al caerse de un arbol (no pudo saber qué estaba haciendo en
el arbol: cuando lo preguntd, Luisa se puso furiosa.) El herma-
no menor de su abuelo, tio-abuelo Manuel, habia emigrado a
los Estados Unidos, no tenia hijos. Su mujer y él eran ya mayo-
res, propusieron hacerse cargo del pequeno. Incluso viajaron a
Galicia para llevarselo; la madre no tenia dinero ni para darles
de comer. El tio habia empezado siendo camarero, se casé con
Dora, de madre gallega y padre americano, acabé teniendo
tres restaurantes. No criaron a Juan para seguir el negocio; el
chico seria ingeniero porque era muy listo y ellos podian pagar
buena preparacion, buena universidad.

Parecia mas una historia del siglo diez y nueve que de fi-
nales del veinte, pensaba Angela, pero era cierta. Més adelante
le llegd una carta de Manuel, mal redactada, mal escrita pero
bien pensada y sensata. Antes habia intentado discutir con Lui-
sa. jPor qué de repente? ; Cuando, donde? Pues en una iglesia
catélica dentro de cuatro semanas; necesitaba urgentemente
los papeles, leyé una lista que Angela fue escribiendo en los
margenes del periédico casi sin saber qué hacia. Toda discu-
sidon con Luisa era inutil; acabd pensando que algo parecido
hizo ella misma y no se habia arrepentido.

Réapidamente gestiond los documentos, reservé billetes
para Boston donde iba a ser la boda. Llamé a Cadiz y dio la
noticia. Sus padres protestaron, muy alarmados. Conté, lo que
pudo.

—Todo esto me parece un disparate —dijo su padre.

—Lo sé, lo sé. A mi también, pero nada de lo que le digo
sirve para nada asi que me tengo que resignar. Quiero saber si
vais a venir.

—No, no. Con estas prisas imposible. Tu madre no esta bue-
na.
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iCémo? No le habian dicho nada. ;Qué le pasaba a mama?
Estaba con unos cdlicos, como cortes de digestion.

—iValgame Dios! jHabéis ido al médico?

El médico no le veia nada de particular, le habia mandado
unas pastillas. Si no mejoraba, irflan a un especialista del esté-
mago. De viajar, por el momento no habia caso. Colgd, preocu-
pada. Dispuso las cosas en la escuela, compré un vestido y un
sombrero, sencillos, y esperd nerviosa la hora de marchar.

Unos dias antes de su viaje llamaron de Cadiz: su madre
estaba en el hospital con un infarto. No sabian mas, nadie les
daba explicaciones. Vinieron horas de congoja y de dudas.
Cémo elegir entre la boda de su hija y la posible muerte de
su madre. Llamé a Luisa, a ver si la retrasaba. Y no, de ningin
modo. Todo estaba organizado, todo el mundo tenia sus bille-
tes, los tios de Juan, dos hermanos, sus propios abuelos desde
Mélaga. Angela siguid indecisa; esperaria un poco mas a ver
como se desenvolvia la situacién. Entonces la llamé el hermano
mayor.

—Nifa, no sé lo que te habran dicho pero mama no sale de
ésta.

—He hablado con papé esta mafana, dice que no esta
peor. No sé qué hacer. Se casa Luisa dentro de quince dias y...

—Tu hija es una egoista mal criada y una idiota. Claro que la
culpa la tienes t4, que la has mimado més de la cuenta.

—No digas eso por favor, no...

—Es natural que la defiendas pero yo no tengo paciencia. Si
no quiere retrasar la boda, alld ella. Y td, si quieres ver a mama...

—Iré, si la ves tan mal. Retrasaré mi viaje a Boston.

—Como quieras. Mira, no hace mas que decir “que venga
Angelita”.

Su madre murid, en efecto, ocho dias después, de una
operacidn de corazdn, en el quiréfano. Angela se quedd en Ca-
diz acompanando a su padre abrumado y adn incrédulo.

A partir de la boda Luisa parecié haberse convertido en
otra persona, quiza fuera lo natural. ;Habia cambiado ella mis-
ma al casarse? No lo sabia, tal vez si. Ya no podria preguntarselo
a su madre, una de tantas preguntas como debié haberle he-
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cho mientras estaban a tiempo y quedarian sin contestar irre-
mediablemente.

Luisa nunca habia sido expresiva, ahora era como si le hu-
biese cerrado su puerta, no daba entrada. No volvié a Madrid
cuando nacié su hija, no le pidié a su madre que fuera. Angela
callé. Como cualquiera podia contar, la nifa habia nacido a los
seis meses de la boda; al menos era una razén para que no qui-
sieran retrasarla. Habian decidido, dijo Luisa, llamarla Nenifa;
ahi ella, sin querer, resulté poco discreta: eso, respondid, era
una cursileria, aparte de que ellos vivian en un mundo sin efie.
Luisa se picd; la madre de Juan se llamaba Nenifa.

—Luisa, creo que me dijiste otro nombre; ademés esa sefo-
ra no ha salido nunca de Galicia, no es lo mismo.

—Se llama Herminia pero todos le dicen Nenifa.

Alfinal consiguid que la bautizaran con un nombre normal,
Maria Luisa, pero la llamaban Nenifia y luchaba en todos los co-
legios por la dichosa efie, lo més parecido a su nombre siendo
un fenédmeno meteoroldgico.

Ano y medio después nacidé Juan y a los tres meses los
mandaban a Alemania. Pasaron las Navidades en Madrid. Des-
pués Angela se quedo con los dos nifios y los padres fueron a
buscar casa. Mientras ellos vivieron en Alemania, Angela solia
visitarlos todos los afios, generalmente para el dia de Accion de
Gracias. Nunca Luisa y ella cortaron del todo, pero su relacion
no era calida ni gratificante. En Kuwait sélo estuvieron dos afios,
no los visité. Cuando volvieron a los Estados Unidos fue dos
veces a verlos, una de ellas cuando nacié José. Aquel afio Luisa
volvié con ella a Madrid y estuvo tres semanas en su casa, para
descansar. La ultima vez fue después de nacer Manolito; hacia
de esto cuatro afios. No los habia visto desde entonces.

Y ahora de repente, Luisa salia con esto: que se fuera a vivir
con ellos. No sabia qué pensar, sentia un desasosiego. ;Y si, in-
capaz de decirselo, la nifia la estuviera necesitando? Se levantd
de la cama antes de que Carmen llamara a la puerta, tomé una
ducha, se vistid y anduvo sin hacer nada, incémoda, hasta el
momento de ir a recoger a Flora.

Mird por la ventana; el tiempo seguia desapacible, de al-
gun confin habian salido unas nubes blancas como ropa colga-
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da en el tendedero del cielo. Quietas a veces, otras corriendo
todas hacia un lado.

Carmen la observaba meneando la cabeza.
—Me parece que se ha disgustado con la carta de la nifia.
—No creas. Sélo estoy dandole vueltas al asunto.

—Yo tengo dinero en la cartilla de ahorros, bastante dinero.
Ya sabe que si le hiciera falta...

Angela estaba pensando: “Luisa ni siquiera manda
recuerdos para ella, que la cuiddé desde los cuatro afnos
hasta que se fue. No le tiene ninglin agradecimiento, ni se ha
preguntado qué haria si yo me fuera a Londres”. Dijo:

—No, por Dios. Muchisimas gracias pero no tienes que
preocuparte. Saldremos de ésta como hemos salido de todo.

No pasaba dia que no diera gracias a Dios por contar con
Carmen.
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La casa de Flora, un piso en la calle de Veldzquez, sobre-
cargado de muebles, dorados y adornos. Su marido, Bernardo,
docena y media de afios mayor que ella, era uno de esos se-
fiores que han decidido ser viejos antes de lo necesario. Muy
amable, educadisimo al estilo de cien afos atrés, excesivamen-
te cuidadoso de su salud. Como dijo un dia Paloma: “; A quién
conocemos que lleve siempre bastén sin haberse roto nada, ni
siquiera haberse caido, mas que a Bernardo?” Rubiasco, son-
rosado, azules ojos acuosos, algo blando y siempre perfecta-
mente vestido. Flora, alta muy delgada, también de pelo rubio
aunque ceniciento y ojos grandes azules un poco saltones, de
estupenda facha que no habia ganado peso ni perdido pres-
tancia al llegar a la mediana edad. Elegante, daba importancia
a la ropa y se vestia como una modelo; si no miraba uno su
cara podia confundirla con una chica de veinte afios. Aparte de
ser prima segunda de Angela, apenas tenfa familia propia, ni
padres ni hermanos, lo que era una lastima porque no habia
persona mas afectuosa. La llamaban “siempreflora” o “siempre-
buena”; excelente amiga en todo momento.

Pasé Angela a recogerlay Bernardo le dio unos minutos de
conversacion hasta que salié Flora, con apresuradas disculpas
por haberse retrasado al teléfono. Cuando las dos llegaron a la
cafeteria ya estaban Cristal y Paloma en una mesa junto al ven-
tanal dando a la calle de Veldzquez. Las habian visto llegar por
la cristalera y se estaban riendo cuando entraron.

—;Qué pasa, qué os hace tanta gracia?

—El paso que traéis por la calle, tan solemne. ; Cuanto ha-
béis tardado desde casa de Flora?

Angela se rid también.“No mucho, hoy no habia cochecitos
de bebé por la calle, seguramente por culpa del viento. Flora
siempre se para a mirarlos y eso nos suele retrasar.”

—Flora, tienes que andar méas y méas deprisa.

Flora protestd, que caminaba todos los dias aunque, eso
si, a su paso. jPara qué ir deprisa? Porque, dijo Paloma, parecian
dos viejas.

—Ser joven es cruzar con el disco rojo.
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