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Prefacio

No somos conscientes de que todo el amor con el que
amamos tiene a Dios por origen. Si amo a alguien, el
amor con el que le amo proviene de Dios y quien-
quiera me ame, me amara con el amor que Dios le dio
para amarme. Sélo por eso sabemos de qué se trata el
amor. El hombre no lo sabria si no hubiera recibido de
Dios esa capacidad, imprescindible para vivir.

Si puedo amar es, literalmente, gracias a Dios. Es
extrafo que no refiramos esta expresion, antes que a
cualquier otra cosa, al amor con el que amo y con el
que soy amado porque, en definitiva, no hay ningin
amor ajeno a Dios, ninguno distinto al amor que el
hombre recibié de Dios para amar.

Sin embargo, el hombre puede no amar a Aquél
que le dio el amor con el que ama, el Unico que sigue
amando aun cuando no es amado. jAh!, la libertad

. esa sombra. Cualquiera que haya experimentado
un amor sin respuesta, entenderd a qué me refiero.
El amor reclama un complemento, otro amor que lo
integre. Preguntémosle, si no, a quien ama sin ser
amado. Preguntémosle a Dios qué siente cuando no
es amado y sigue amando. Nadie puede explicarlo
mejor. La intensidad de su amor por el hombre es, de
algin modo, incomprensible. Todas las referencias a
un amor infinito son insuficientes, porque el grado de
amor con el que Dios nos ama es de un vigor, de una
fuerza, que a nadie méas que a El podemos atribuirla.

Nosotros no seriamos capaces de soportar el sufri-
miento de un desaire tan injusto. Dios si. Dios nos ama
aunque no le prestemos atencidn.

11

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/las-mujeres-de-jesus?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=las-mujeres-de-jesus&utm_content=pie

GUILLERMO LOZANO

A nosotros, cualquier contratiempo amoroso nos
hace vacilar. Dios, en cambio, no vacila. A pesar del
desprecio, sigue amando.

Nosotros guardamos memoria de un ultraje amoro-
so. Dios, en cambio, prefiere olvidar, y sigue amando.

Acaso, podamos intuir su deseo mas intenso. jQue
lo diga, si no, la mujer que ama y no es amada! jQue
lo diga el hombre que sélo puede amar en silencio!

No hay mas amargo dolor,
que ver el alma morir,
prisionera de un amor

y no poderlo decir.

Asi canta un poeta la paradoja del amor anénimo.
Todo amante silencioso sufre la contradiccién de una
quimera. Pero en Dios no hay contradiccién. Anhela
ser amado siempre, también cuando advierte que no
es amado. Sabe que no podemos igualar la locura de
su amor, pero ha regalado al hombre el amor con el
que el ama, y espera que el hombre sepa amarlo con
todo su corazén, con toda su alma, y con toda su men-
te (Mt 22-37).

Jesucristo reveld el enunciado del primer manda-
miento de la Ley con la respuesta que ofrecid a aquel
fariseo buscapleitos que lo interrogaba. Y, antes de
ser interrumpido por algun jactancioso, ahadioé “El se-
gundo es semejante a éste: Amards a tu projimo como
a ti mismo" (ibidem., 39). El amor no es una realidad
mas o menos cercana al hombre, es algo que esté en
su interior.

iQué tortuosa deformacion la de representar a
Dios como un verdugo! Cada tanto, me descubro
pensando en un Dios asi, que nada tiene que ver con
el que trato a diario. ;Cémo puede una persona ser
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tan pusildnime? Por suerte, nunca me falta algun error
grotesco para recuperar el buen sentido, ese error me
despabila, me reconozco mezquino, y entonces, caigo
en la cuenta de que a Dios no le importa el esfuerzo
que aturde sino la esperanza que enamora. Mi cora-
zén vuelve a aficionarse al amor. Y soy de nuevo feliz.

;Es que somos malvados? Claro que no. Sucede
que se nos traba el cerebro. Entonces j;somos tontos?
No es una pregunta confortable. Las excusas se agol-
pan como abejas. Es curioso que el hombre esté dis-
puesto a que lo tengan por malvado antes de admitir
que lo juzguen por estupido. Sélo una persona valien-
te tiene el coraje de reconocer su propia idiotez. Los
que piensan que se trata de un estado permanente,
una mancha indeleble, se equivocan. No somos tan
estUpidos como para serlo siempre. Somos tontos de
a ratos. Y en esos ratos de tonteria se nos ocurren co-
sas tan absurdas como pensar que Dios es un tirano,
un castigador, un aburrido, y convertimos sus manda-
mientos en unas reglas de conducta intolerables.

Hay que tener el cerebro muy embotado o el co-
razon muy sucio para atribuirle a Dios la estupidez
propia. jQué torpeza pensar en la torpeza de un Dios
que, de tan torpe, pretendiera atraer al hombre con
sanciones y castigos! Dios no es asi. Dios no es un ser
molesto o amargado que pierde la tranquilidad a la
primer falta que descubre. Es apremiante corregir esa
idea: aunque el hombre esté muy aturdido, en un es-
condite de su corazén descubrird a Dios ensayando
una suplica, no una protesta.

El que piensa que Dios es sofocante, no se da cuen-
ta de que sus propias manos le oprimen el cuello. Es
una distorsién tan absurda como deformar una mu-
fleca arrancandole un ojo. El es rico en amor (Exodo
34-6), magnanimo, comprensivo, misericordioso. El
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egoista -que de amor sabe tan poco-, convierte a Dios
en el autor de un legalismo escrupuloso. Es preciso
darse cuenta de que no existen mandamientos vacios.
Todos los mandamientos deben al amor su origen y
se orientan al amor como destino, porque el amor en
Dios comienza y en Dios termina. De otro modo, no
tendria sentido.

Mi experiencia -si sirve de algo-, va méas o menos
por ese lado: cuando no le encuentro sentido a algu-
na cosa de Dios busco refugiarme en aquello que si lo
tiene y es imposible no encontrar cobijo en el amor: el
de Dios por mi -por el que Dios enloquece-y el mio
por Dios -por el que yo debiera enloquecer-. El amor
que tiene por mi es perdurable; el que tengo por El,
en cambio, tiene interrupciones, a veces muchas, pero
ya lo sabe, lo supo siempre y tengo la impresién de
que lo seguirad sabiendo. Quizas, sea el Unico amante
que acepta recibir un amor con intervalos. Esto es un
poco anormal: es muy dificil no interrumpir el amor
que se da mientras se interrumpe el amor que se re-
cibe.

Por eso el amor de Dios es muy superior al nuestro.
Es poco comun porfiar de ese modo, a veces la espera
puede ser larga porque estamos replegados en nues-
tro yo, pero estd a nuestro alcance cambiar esa acti-
tud. Es bueno el retorno, siempre es bueno. Y es bue-
no saber que si queremos volver, alguien nos espera.
La espera de Dios jes tan distinta a cualquier otra!

Su paciencia es infinita. Cualquiera comprende
que no es justo abusar de la paciencia de nadie. En
cambio, del amor a Dios podemos abusar todo cuan-
to quisiéremos -y ojald queramos mucho- porque es
inagotable: nunca deja de ofrecerlo y jamés se fatiga
por darlo. ;Quién puede dar un amor de ese géne-
ro? ;Quién puede colmar el corazén de esa manera?

14
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Dios se brinda con tal vehemencia que desborda la
capacidad que tiene el hombre para amary al corazén
le brotan alas para ascender a una dimensién hasta
entonces ignorada, siempre ignorada, porque la no-
vedad del amor nunca se repite idéntica.

15
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I. Una mujer incomparable: Maria de
Nazareth

“El sexto mes envié Dios al Angel Gabriel a una
ciudad de Galilea llamada Nazaret, a una virgen
prometida a un hombre llamado José, de la fami-
lia de David; la virgen se llamaba Maria. Entré el
Angel a donde estaba ella y le dijo: “jAlégratel,
llena de gracia, el Sefor esta contigo” Al oirlo,
ella quedd desconcertada y se preguntaba qué
clase de saludo era aquél. El Angel le dijo: “No
temas, Maria, que gozas del favor de Dios. Mira,
concebiras y daras a luz un hijo, a quien llamaras
Jesus. Sera grande, llevara el titulo de Hijo del Al-
tisimo; el Sefior Dios le dara el trono de David, su
padre, para que reine sobre la casa de Jacob por
siempre y su reino no tenga fin”. Maria respondié
al Angel: “; Cémo sucederé eso si no convivo con
un hombre?” El Angel le respondié: “El Espiritu
Santo vendra sobre ti y el poder del Altisimo te
cubrird con su sombra; por eso, el consagrado
que nazca llevara el titulo de Hijo de Dios. Mira,
también tu pariente Isabel ha concebido en su
vejez, y la que se consideraba estéril esta ya de
seis meses. Pues nada es imposible para Dios”.
Respondié Maria: “Yo soy la esclava del Sefor:
que se cumpla en mi'tu palabra” El Angel la dejé

y se fue.” (Lc 1,26-38)

Algo podemos adivinar de Dios sin equivocarnos,
porque el amor auténtico -y ninguno es tanto como
el de Dios- al paso de su aventura, siempre genera
sorpresas. Ninguna podra superar la que tuvo Maria,
una joven nazarena, candorosa como todas las de una
edad tan escasa como la suya, que pasd nueve meses
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puntuales, exactos, acariciando un amor oculto en su
vientre perfumado de aromas, una panza de embara-
zo que ofreceria al mundo la fragancia inédita de un
Dios entre los hombres.

Nada de todo esto hubiera ocurrido si Maria no
aceptaba la propuesta que el dngel le transmitio, pero
aceptd. A partir de ese momento, Dios quedd bajo su
poder y fue enteramente suyo. Su respuesta no fue
provocada por el torbellino de un impulso ciego, sino
por un acto libre, tan libre que a ese elegante porta-
voz de las alturas le reclamé la tarea de descifrar un
misterio, porque las palabras del &ngel no encajaban
en el crucigrama de su voluntad. Y alli, delante de ella
y aclardndolo todo, estaba aquel intruso encantador
que le pedia permiso en voz alta para que el Espiritu
Santo la cubriera con su sombra.

No esta incluido en el Credo que los angeles ten-
gan alas, pero seria una descortesia que un principe
con domicilio en el paraiso invada el espacio minus-
culo de una casa reducida a un ambiente, como casi
todas las de esa época, haciéndola mas estrecha con
un adorno innecesario. A un angel, para ser reconoci-
do, le basta aparecer repentinamente y desaparecer
del mismo modo, revestido con ese aspecto humano
que suelen elegir al presentarse, una forma de belleza
que solo puede advertirse en ellos. Y, por mucho que
perteneciera a la aristocracia de los angeles, Gabriel
no pudo evitar que todo su ser temblara como una lu-
ciérnaga porque, al terminar su discurso, la redencién
del mundo estuvo en suspenso.

Pero -como siempre, como en todo-, Maria estuvo
de acuerdo con el creador de todas las cosas y aquél
a quien los cielos no pueden contener (1 Reyes 8-27)
tomo cuerpo de vardn de las entranas de una mujer.
En ese momento, el espectro de Zeus encabezé la
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retirada de todos los dioses a la sombra del Olimpo:
el verdadero Dios venia en camino y empezaba a for-
marse en la matriz de una doncella que ya comenzaba
a impacientarse por saber como seria la carita de su
hijo.

La gestacion y el nacimiento de Jesus fue del todo
extraordinario, sobrenatural, pero no es temerario su-
poner que, si Dios no eximié a su madre de presen-
ciar su ejecucion, fuera dispensada de las molestias
propias de un embarazo. No se trata de averiguar si
Maria tuvo esos sentimientos encontrados que suelen
generar cambios emocionales en la gravidez -ya bas-
tante desazodn sufriria por no poder decorar nada en la
gruta de Belén-, es suficiente con advertir la realidad
de unos tobillos hinchados como ciruelas, el caminar
oscilante, y esas manchas en la piel, compafieras inse-
parables del bebé en crecimiento.

José cuidaba de ella con todas las atenciones que
reclamaba su condicidn, teniendo siempre a mano un
pufiado de aceitunas para combatir esas naulseas re-
pentinas que no lograban atenuar ni una gota de color
en el rostro enternecido de aquella adolescente. De-
jemos que se sonrojen los que tienen verglienza, pero
no quitemos el rubor de esa carita encantadora, con la
piel distendida en todos sus poros por las travesuras
de la naturaleza. Ella sélo prestaba atencién a ese bro-
te floreciente que Dios le habia enviado. Sin embargo,
antes del arribo de esos aldabonazos juguetones del
bebé, los calambres no rehusaban el papel de recor-
darle su estado despertandola antes del alba.

Y asi, soportando el peso de ese cuenco maravillo-
so que aumentaba de tamano, debid partir para atra-
vesar el desierto en compafia de su esposo, porque
el cielo habia previsto susurrarle al Emperador la ge-
nial ocurrencia de empadronar a sus stbditos. De ese

19

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/las-mujeres-de-jesus?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=las-mujeres-de-jesus&utm_content=pie

GUILLERMO LOZANO

modo, el nifio naceria en Belén, como estaba escrito.
Sélo José -un joven apuesto, sin ningun parecido con
la figura decrépita de muchas pinturas- era de Judea;
y, como las mujeres no tenian obligacién de inscribir-
se en los libros del César, el recuento habria de arro-
jar sin remedio un nimero engafoso, confirmando la
opinién de los que ven en la estadistica una versién
elegante y refinada del engafo.

Pero la fatiga de esa joven era real, el cuerpo repe-
tia su protesta con intervalos mas cortos, y la espalda
echada hacia atrés le impedia ver adonde apoyaba
sus pies. Sin embargo, estaba tranquila: los ojos de su
esposo eran mejores que los de mil condores reuni-
dos. Y luego de atravesar el desierto, llegaron a desti-
no cuando el bebé ya habia bajado a ocupar su lugar
porque, mientras se encontraban en Belén buscando
un refugio, “le llego el tiempo de ser madre” (Lucas,2,
1-6)y en la intimidad de un establo solitario dio aluz a
su hijo, un nifo hermoso y llorén al que acostd en un
pesebre para que José lo viera sin demora.

No es posible medir el dulce regocijo que expe-
rimenté Maria con ese chiquito encantador que le
miraba complacido, vuelta la cara contra su pecho,
mientras dos manantiales mellizos le alimentaban, an-
tes de ofrecer esa prueba de mala educacién al que
los nifios tienen derecho, aunque se tratara del Unico
lactante capaz de restablecer la armonia de todo el
cosmos con el volumen de aire de una sola burbuja.

Pero quien se atreva a hablar de Maria no debe
olvidar que su alborozo seria perturbado pocos dias
después por la aspereza de una premonicién. Las pa-
labras de un anciano respetable -llamado Simedn- en
su visita al Templo para circuncidar al nifio, le anuncia-
ron con claridad un destino insoportable. Aquel hom-
bre profetizé sin ser profeta con una crueldad que
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aventajé a la de todos ellos juntos porque, en voz baja
y con lagrimas, le informé sin escrupulos: “una espada
atravesara tu corazon” (Lucas 2, 33-35).

Este anuncio, hundido en la borrasca de todo lo
que es impreciso, acompand siempre a Maria. Algo se
ocultaba a su mirada y, una vez mas, puso en las ma-
nos de Dios todas las cicatrices del futuro, todas las
sorpresas escondidas en los ojos de ese nifio travieso
que se babeaba con détiles y se ensuciaba cuando le
tocaba ensuciarse. Supo entonces que su vida no ha-
bria de ser facil, aunque ningdn sinsabor podria arre-
batarle una felicidad sin semejanza.

Pasado el tiempo, le llegaban noticias de su hijo:
sabia que su palabra detenia el viento y acallaba al
mar, con una serenidad parecida a la que ella supo
transmitirle cuando lo cobijaba en sus brazos duran-
te esos momentos de fastidio que anuncian el primer
diente. Era imposible relacionar a ese chiquito embe-
lesado ante las mil nervaduras de una hoja con aquel
hombre vestido dos veces de purpura, que Pilatos ex-
hibid en el pretorio para escarnio del publico. No es-
taba al alcance de Maria descubrir ningln parentesco
entre ese nifio que agitaba en sus manos el cencerro
de una oveja con aquel torturado, vecino de la muer-
te, que regald al mundo mas de tres litros de sangre,
toda la que contiene el cuerpo humano.

En el extravio del dolor o en la ternura de una ca-
ricia, Maria entendié como nadie el amor de Dios y
le amo siempre. Cualquier empeno es comprensible
para dar con las palabras que ilustren su amor, pero
es un esfuerzo indtil. La distancia entre ella y nosotros
no puede reducirse, pero Dios -que todo lo puede- se
permite la incongruencia de invitarnos a amar como
ella le ama.
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