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Resumen

Descartesinicié suitinerario intelectual a par-
tir de su propio pensamiento. Cualquier perso-
na puede tomar su propio pensamiento como
el absoluto punto de partida de su Weltans-
chaung,desuvisiondetodalarealidadexistente.
Lo que cabe reprochar a Descartes fue su ti-
midez, su cortedad, la incapacidad para sacar
las dltimas consecuencias del hecho de partir
de su propio pensamiento. Su conclusién fue
demasiado modesta. Se puede ir mucho mas
lejos.

En efecto, el célculo ldgico descubierto por
Frege y Peano ha permitido construir nuestros
familiares ordenadores. Todos estamos estupe-
factos ante la revolucion técnica y social a que
estamos asistiendo. Lo que en cambio llama la
atencién en que no se caiga en la cuenta de
que el proceso es igualmente potente en el as-
pecto tedrico que en el practico. Nunca el hom-
bre habia tenido una herramienta tan poderosa
para filosofar como la légica formalizada.

José Maria Méndez asegura que el titulo de
este libro -Pienso luego Dios existe- ha nacido
de su propia experiencia intelectual. Y esta ex-
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PIENSO, LUEGO DIOS EXISTE

periencia ha consistido sobre todo en profun-
dizar en la légica formalizada, gracias a la cual
tenemos ordenadores. Los usamos constante-
mente, sin darnos cuenta de las posibilidades
que han abierto a la filosofia, la ciencia que se
interroga sobre las verdades uUltimas en todos
los aspectos del conocer.
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CAPITULO I: BACHILLERATO

Poco antes de que terminase la Guerra Ci-
vil, el 1 de abril 1939 cumpli los diez afos. En
octubre pude empezar el primero de los sie-
te cursos del Bachillerato de entonces. Lo es-
tudié en el Colegio Areneros, regentado por
los jesuitas. El verdadero Colegio de Nuestra
Sefiora del Recuerdo, que sale en las novelas
del Padre Coloma, estaba en Chamartin. Pero
habia quedado inutilizable a causa de los du-
ros combates en sus cercanias. Se instalé pro-
visionalmente en la sede del ICAIl en el barrio
Arguelles de Madrid. Alli es donde estudié.

Imperaba todavia el criterio de una forma-
cidn humanista, con conocimiento suficiente
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PIENSO, LUEGO DIOS EXISTE

del mundo clésico de Grecia y Roma. Un deta-
lle lo dice todo. Estudidbamos Historia de Gre-
cia en un libro en latin, redactado por un jesui-
ta, cuyo nombre no recuerdo. Se mataban dos
pajaros de un tiro. Aprendiamos lo basico so-
bre las guerras médicas, el imperio de Alejan-
dro y la época de helenismo, al mismo tiempo
que nos perfecciondbamos en lengua latina.
Junto con las matemaéticas teniamos seis horas
semanales de latin. Los sdbados eran lectivos.
Sélo el jueves por la tarde no habia clase.

De vez en cuando se dividia la clase en ro-
manos y cartagineses. Los primeros puestos
eran dignidades romanas, pretor, cénsul, edil,
etc. Los cartagineses no protestaban por ello.
Cada uno tenia derecho a hacer a su correspon-
diente opositor, segun el niumero en la fila, una
pregunta sobre las guerras punicas, o sobre la
Historia de Roma que habiamos aprendido en
clase. Una sana emulaciéon nos estimulaba a
estudiar mas. Y de nuevo nos familiarizdbamos
con el mundo clasico.

En mi opinién, aquel bachillerato propor-
cionaba un fondo de cultura general, del que
actualmente la gente carece, a menos que al-
guien estudie por su cuenta. A veces encuen-
tro la expresion contra natura, escrita incluso
por algin académico. Si la oigo a alguien, no
sélo le rectifico -contra naturam-, sino que ana-
do: en latin la preposiciéon “contra” rige acu-
sativo. No es pedanteria. Me gusta ver la cara
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CAPITULO 1: BACHILLERATO

que pone la gente. Salta a la vista que es la
primera vez que oye tal cosa.

lgualmente les hago notar que Sanitas se
acentla en la primera silaba, y no en la segun-
da, como hacen todos los ignorantes del latin.
Nunca he entendido por qué la completa ig-
norancia de las raices de nuestra cultura sea un
progreso educativo.

Los profesores eran en su mayoria los pro-
pios jesuitas. Habia también algunos escogi-
dos profesores seglares. Entre ellos menciona-
ré sélo a José Luis Vazquez Dodero, que era
un experto en Menéndez Pelayo. Tampoco
entiendo por qué la marginacién de nuestro
mas insigne poligrafo, y el mejor conocedor de
nuestra literatura, contribuya a la pretendida
mejor educacién de la que ahora se presume.

Estudidbamos también aleméan, de acuerdo
con el ambiente germandfilo que domind en
Espafia hasta fines de 1942.

Al terminar los siete cursos anuales habia
que ir a la Universidad Central en la calle San
Bernardo. Habia que hacer, de forma oral,
un Examen de Estado ante tres catedréticos
de universidad. Entre los colegios se valora-
ba mucho el porcentaje de sus alumnos que
lograban superarlo. En mi curso habia dos
hermanos gemelos, que ni siquiera nosotros
lograbamos distinguirlos. lban vestidos de
manera exactamente igual, para incidir en la
confusién. Pero no eran iguales en sus inclina-

[
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ciones intelectuales. A uno se le daban bien
las ciencias, y al otro las letras. Se permitian el
lujo de examinarse uno en lugar del otro. Por
supuesto, sacaban siempre sobresaliente en
todas las asignaturas. Incluso lo hicieron ante
el tribunal del Examen de Estado. Siempre me
llamé la atencion que fuesen tan distintos en el
espiritu como parecidos en el cuerpo.

Consigno estos detalles para enfatizar la
idea de que entonces lo que se estimulaba era
el esfuerzo, y no se pasaba al curso siguiente
con asignaturas pendientes. En cambio ahora
copiar el ejercicio del que esté al lado no se
considera una falta, sino mas bien una muestra
de espiritu emprendedor y sagacidad creativa.
Bien al contrario, dar lo mejor de nosotros mis-
mos, y orientar la educacién en esa direccién,
constituyd la nota més caracteristica de la an-
tigua paidea de los clasicos, que substancial-
mente se conservaba en aquel bachillerato de
siete afos. Aprovecho la ocasién para agrade-
cer a las autoridades educativas de entonces,
y a los jesuitas mas en concreto, el gran favor
que me hicieron y del que estoy tan orgulloso
a mis noventa y tres afos cumplidos.

La Guerra Civil fue tan traumatica en los
nifios y nifas de mi generacién, que me veo
obligado en este primer capitulo a retrotraer-
me sucintamente a ella. Luego ya no habra
ocasion.
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CAPITULO 1: BACHILLERATO

Recuerdo a mi madre, al empezar la guerra
civil, recogiendo los rosarios, medallas, estam-
pas y devocionarios que habia en casa para
quemarlos y hacerlos desaparecer. Yo tenia
siete afos. -; Por haces eso, mama?- Hijo, si los
milicianos nos registran la casa y encuentran
esto, nos pueden matar.

Ese fue el terror rojo que dominé en Madrid
en el segundo semestre de 1936. Los milicia-
nos comunistas y anarquistas tenian patente
de corso para asesinar -dar el paseo, como
se decia- a quienes quisieran. Y sin juicio al-
guno. El gobierno se cruzaba de brazos. Bas-
taba cualquier delacién, especialmente de los
porteros de las casas de vecinos, para ser pa-
seado. Esa fue la democracia de la Segunda
Republica, que ahora tanto se ensalza.

Garcia Morente recoge en su Hecho Extraor-
dinario la escena de los milicianos subiendo
por la escalera en busca de alguien, y la gente
acurrucada tras la puerta del piso escuchando
sus pasos. Si pasaban de largo y subian al piso
siguiente, todos respiraban hondo. La muerte
va a otro sitio. Yo vivi esa misma escena diez
veces en aquellos meses. Nunca podré olvi-
darlo, como le ocurrié a Garcia Morente.

Recuerdo también frente al Colegio de San
Antén a mi madre, junto con otras mujeres,
que despedian a maridos o hermanos en los
autobuses, que iban a la fatal matanza de Pa-
racuellos. Yo no entendia bien lo que pasaba,
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ni por qué mi madre quiso que la acompanara
en aquella fria madrugada. Pero ella sabia que
se despedia para siempre de mi padre. Tengo
presente en la memoria la imagen de los mili-
cianos, que golpeaban los pies de las mujeres
con las culatas de sus fusiles, para que arran-
casen los autobuses. Afortunadamente fue la
primera expedicion que no fue ametrallada en
el camino. Se produjo la conocida intervencion
de los gobiernos de Inglaterra y Francia.

Més tarde mi padre nos contd lo que suce-
dia cada noche. El jefe de la Cheka daba lec-
tura solemne a los nombres de los que iban a
salir a las siete de la manana siguiente hacia
Alcald de Henares, segun se decia oficialmen-
te. La lectura de los nombres seleccionados se
alargaba muchas horas. Entre nombre y nom-
bre el jefe de la Cheka dejaba pasar cinco mi-
nutos de espantoso silencio, para mayor tor-
tura de los que ofan sus siniestras y arbitrarias
condenas a muerte.

Esta es mi memoria histérica. Habréa otras,
pero ésta es la mia. En el vestibulo del Colegio
Areneros habia lapida con los nombres y ape-
llidos de los antiguos alumnos paseados en
Madrid. No recuerdo el nimero exacto, pero
pasaban de cien. Ciento y un buen pico. Qui-
za hayan quitado ya esa lapida. Pero no se ha
borrado de mi memoria. En la zona nacional
nunca hubo algo semejante a este terror siste-
maético, arbitrario y consentido por un gobier-
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CAPITULO 1: BACHILLERATO

no, que ahora quieren hacernos creer que era
nada menos que democratico.
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CAPITULO Il: ADUANAS

Terminado el Bachillerato en 1947, cayé en
manos de mi madre el folleto de propaganda
de una escuela preparatoria para el ingreso en
el Cuerpo Pericial de Aduanas, como se lla-
maba entonces. Luego se refundié con otros
cuerpos de Hacienda, para constituir el Cuer-
po de Inspectores de Finanzas del Estado. En
él aparecia la fotografia del jovencisimo Car-
los Pérez de Bricio, que luego llegd a Ministro
de Industria con el uUltimo gobierno de Fran-
co y con el primero del Rey Juan Carlos. Ha-
bia ingresado en un ano, cuando la media era
de cuatro o cinco. Mi madre pensaba que yo
podia hacer lo mismo. Y acertd. Tuve la suerte

17

Muestra gratuita - Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es


https://bibliotecaonline.es/pienso-luego-dios-existe?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=pienso-luego-dios-existe&utm_content=pie

PIENSO, LUEGO DIOS EXISTE

de conseguirlo. Después de la reanudacion de
estas oposiciones después de la guerra fuimos
los dos Unicos casos en conseguir el ingreso
en un afo. Me preparé en la academia que
habia fundado Camilo Cela. Su hijo, el famoso
escritor Camilo José Cela, estudié un tiempo
en ella, hasta que decidié cambiar de rumbo.

En el programa de la oposiciéon habia mu-
chos temas de economia politica, como en
aquella época se decia. Fue mi primer contacto
con esta disciplina. Por ella comenzd el itinera-
rio intelectual que me llevaria con el tiempo a
una axiologia mas ambiciosa. Después del in-
greso habia que cursar dos afios en la entonces
Escuela Oficial de Aduanas, que quedd luego
englobada en el actual Instituto de Estudios
Fiscales. Se estudiaba el derecho administra-
tivo propio del comercio exterior, los entonces
vigentes y complicados aranceles, y bastante
tecnologia industrial. Hasta practicdbamos el
analisis quimico en el cercano Laboratorio de
Aduanas, instalado junto con la Escuela en el
edificio conocido entonces como Casa de la
Moneda. Se derribd luego para dejar paso a la
actual y espaciosa Plaza de Coldn, que va des-
de la Castellana hasta la calle Serrano.

Amplié en esos anos el conocimiento
de temas econdémicos. Nacié mi interés por las
polémicas del siglo XIX acerca del valor eco-
ndmico entre Ricardo, Malthus, Jevons, Stuart
Mill, etc. Pero quiza anidaba ya en mi una ten-
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CAPITULO II: ADUANAS

dencia a profundizar en el estudio de cualquier
tema, hasta hacerme las preguntas filoséficas
mas radicales. Ya entonces veia que el valor
econémico no podia fundamentarse por si
mismo. Salta a la vista su estrecha y polémica
relacion con los valores éticos que engloba-
mos en el amplio concepto de Justicia Social.
Eso me llevd a interrogarme enseguida sobre
los demés valores éticos. Y mas adelante sobre
los valores estéticos y religiosos, todos los que
componen el abanico completo de la vida hu-
mana.

Fue asi como acabé construyendo con los
anos una axiologia general. Publiqué un Trata-
do de Axiologia en dos tomos. El primero, en
1985 dedicado a la teoria basica y los valores
éticos. El segundo, en 1988 consagrado a los
tres restantes estratos axiolégicos, los valores
econdémicos, estéticos y religiosos.

Me dedicaba a leer por libre sobre estos
asuntos axiolégicos en el tiempo libre que
me dejaba el servicio activo, que presté en las
Aduanas de Vigo y Barajas, hasta que pedi la
excedencia en 1953.

Me parece obligado un inciso, para hacer
una somera referencia al trabajo pionero reali-
zado por los Técnicos de Aduanas en relacién
con la entrada de Espana en el Mercado Co-
mun, luego Unién Europea. Ingresamos el 1 de
enero de 1985. Este inmenso trabajo fue lleva-
do a buen término cuando yo ya estaba en ex-
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cedencia. Pero quienes trabajaron en ello por
parte de Espana fueron amigos y comparieros
mios. En cierto modo me siento solidario de
aquel tan meritorio esfuerzo.

Cada pais tenia sus propios Aranceles de
Aduanas, una lista exhaustiva de todas las mer-
cancias que se importaban y exportaban. Cada
Arancel las clasificaba a su manera y con crite-
rios dispares. Se imponia hacer una clasifica-
cién Unica, racionalmente sisteméatica, de facil
acceso y comprension para todos los agentes
del comercio internacional. Asi surgié el TA-
RIC o Arancel Comunitario de la Unién Euro-
pea. Los derechos de Aduanas que cobra cada
pais de la UE se envian a Bruselas. Constituyen
la base econdmica principal sobre la que se
asienta el enorme complejo burocratico que
se ha ido desarrollando alli.

Quizd lo mas resefable sea que ese in-
menso trabajo de unificacién y racionalizacion
arancelaria constituyd la primera uniformidad
efectiva conseguida en la Unién Europea. Este
trabajo estuvo tan bien hecho, que la mayoria
de los paises del mundo ha adoptado luego el
TARIC para su propio comercio internacional.
Puede cambiar el montante de las tarifas apli-
cadas por cada pais, pero todos mantienen la
misma clasificacion de las mercancias segun el
TARIC. Hoy dia este fundamental instrumento
del comercio internacional es directamente ac-
cesible por Internet.
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CAPITULO II: ADUANAS

Volviendo al curso de mi vida, ya dije que en
1953 pedi la excedencia en Aduanas. El motivo
se explicara en el Capitulo siguiente. Pasados
los afios, volvi a reingresar en el servicio activo
hasta mi jubilacion, trabajando en los Ministe-
rios de Hacienda o de Economia. Aunque nun-
ca abandoné, por supuesto, mi dedicacién por
libre a las cuestiones filoséficas, y en particular
axioldgicas.

Nunca tuve un maestro, ni me adheri a nin-
guna escuela concreta de pensamiento. Siem-
pre estudié por mi cuenta. Eso tiene sus venta-
jas y sus inconvenientes. Pero en mi caso creo
que las primeras han superado a los Ultimos.
La independencia intelectual ha sido siempre
para mi el bien espiritual que he estimado por
encima de todos los demas.
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