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INTRODUCCIÓN

El boom inicial en los estudios neurobiológicos se 
debe a Santiago Ramón y Cajal. Todavía hoy, al cabo 
de más de un siglo, se le sigue citando en los ambien-
tes neurocientíficos. Decía Cajal: 

Pasarán siglos y acaso millares de años antes que 
el hombre pueda entrever algo del insondable arca-
no del mecanismo no sólo de nuestra psicología, sino 
de la más sencilla, de un insecto. 

Y hablando de la investigación, decía también 
que es importante, si es necesario, cambiar de opi-
nión y corregir errores y ligerezas. Es la humildad 
científica, que practicó sin problemas toda su vida 
de investigador. Aconsejaba a sus discípulos que si-
guiesen esa norma. A este respecto, decía: Una se-
vera autocrítica constituye el más precioso don del 
pensador. ¡Nada de embriagarse con el propio vino, 
bueno o malo! 1

1	 Las citas de Cajal corresponden a su libro El mundo visto a los 
ochenta años.
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Afirmaba: «Los centros nerviosos de los mamí-
feros, especialmente los del hombre, representan la 
verdadera obra maestra de la naturaleza, la máquina 
más sutilmente complicada que la vida puede ofre-
cer». 

Era un entusiasta de la naturaleza, era un obser-
vador nato.

A Cajal se debe el descubrimiento de la sinapsis 
(la articulación entre las neuronas, a través de la cual 
se transmite la información). La teoría neuronal (el 
neuronismo) habla de la independencia de cada neu-
rona, en contraposición al reticularismo; y al mismo 
tiempo, afirma que las neuronas se comunican entre 
sí. Con la formulación de la teoría neuronal, Cajal 
modificó el concepto que se tenía del sistema ner-
vioso.

De Cajal es la idea de que en el sistema nervioso, 
con el mínimo de material y el menor espacio posi-
ble, la «máquina nerviosa» consigue un efecto máxi-
mo con el mínimo esfuerzo.

1891 es el año en que Waldeyer acuña la palabra 
«neurona». Waldeyer publicó un resumen de los tra-
bajos de Cajal, accesible al público en general, y es en 
ese trabajo donde da el nombre de «neuronas» a las 
células fundamentales del sistema nervioso central. 
También Cajal describió la existencia de nucleolos 
en el interior de los núcleos de las neuronas, hecho 
confirmado después por su discípulo Tello. Y Cajal 
intuyó la existencia de factores de crecimiento ner-
viosos (neurotróficos), confirmada por otros después. 
Son sustancias que tienen que ver con el crecimien-
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to de las fibras nerviosas, y sobre todo en los casos 
de corte, amputación, lesión de vías neurales. Igual-
mente, intuyó la existencia de factores neurotrópicos, 
es decir, de sustancias que «atraen» los cabos de cre-
cimiento de los nervios amputados, o de estructuras 
nerviosas en formación.

La corteza cerebral fue profundamente estudia-
da por Cajal. En algún momento llamó a las células 
piramidales de la corteza cerebral como «células psí-
quicas», término que mencionó en 1891. También 
las denominó «mariposas del alma». Pero ambos tér-
minos fueron finalmente desechados por él. Obser-
vó que, según se desciende en la escala filogenética, 
las expansiones protoplásmicas de tales células son 
menos ricas, y a su vez, los cilindroejes se van rami-
ficando cada vez menos. También vio que las pro-
longaciones basilares de tales células son mucho más 
ramificadas en el hombre que en el ratón.

Uno de los aspectos más importantes de su obra, 
además de su extensión y minuciosidad, era la valo-
ración funcional que daba a los datos, distinguiendo 
siempre entre hechos demostrados y consideraciones 
sobre los mismos.

Era un trabajador nato, constante, con gran fuerza 
de voluntad. Decía (en Charlas de café):

Todo ser humano, si se lo propone, puede ser 
escultor de su propio cerebro, y que aun en el peor 
dotado es susceptible, al modo de las tierras pobres, 
pero bien cultivadas y abonadas, de rendir copiosa 
mies,
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El término Neurociencia apareció hace más de 
cuarenta años. Es un término que no se usaba en la 
época de Cajal, pero que hoy día se utiliza con toda 
normalidad. Actualmente se publican unos 40.000 
artículos al año sobre esta materia. Y el ritmo sigue 
siendo vertiginoso. Muchos autores consideran a 
Cajal como el fundador de la moderna Neurociencia 
(incluyendo la Neurología, Neurofisiología, Neuro-
patología y Neuropsicología).

Muchos de los datos a los que aquí se hace refe-
rencia se encuentran en la obra de Cajal, Recuerdos de 
mi vida, así como en La textura del sistema nervioso 
del hombre y los vertebrados. Este es, según el Premio 
Nobel Hubel, el más importante trabajo publicado en 
todos los tiempos en Neurobiología. Este trabajo, y 
varios cientos de publicaciones que escribió en su vida, 
no por su número sino por su calidad, nos hablan de 
un español universal que consiguió lo que se proponía: 
ser investigador, maestro y patriota. Decía: «Dichosos 
los hombres que ofrendan su vida por una idea grande 
porque ellos perdurarán en ella y por ella».

Se ha tenido en cuenta el valor personal, literario, 
humanístico, histórico de las obras de Cajal.

Quedaron muy grabados en su sensibilidad los 
acontecimientos de 1898. Fue la pérdida de Cuba y 
Filipinas, por la cual quedó reducida España a los te-
rritorios peninsulares y a las Islas Baleares y Canarias, 
junto con algunas plazas africanas. Algunos conside-
ran a Santiago Ramón y Cajal como perteneciente a 
la Generación del 98, junto con Azorín (que acuñó 
el término), Valle Inclán, Benavente, Arniches, Blasco 
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Ibáñez, Gabriel y Galán, los hermanos Álvarez Quin-
tero, Baroja, Ramiro de Maeztu, los hermanos Ma-
chado, Concha Espina, etc. Fue una corriente cultural 
que propugnaba el regeneracionismo de España. Sus 
componentes nacieron entre 1864 y 1876.

«Flexibilidad para cambiar bruscamente de opi-
nión y corregir errores y ligerezas» es el consejo que 
da a los investigadores jóvenes en su libro «Historia 
de mi labor científica», actitud que siempre mantuvo 
y que, en gran medida, fue la causa del éxito en su la-
bor investigadora. Esta frase refleja la humildad del 
sabio, que es capaz de desdecirse, cambiar de opi-
nión, admitiendo la verdad, aunque cueste.

Por otra parte, hay que considerar que Cajal era 
un enamorado de la vida, en cuyos misterios buceó, y 
especialmente en lo que atañe al estudio del sistema 
nervioso. Decía que «el accidente termina, y la vida 
subsiste». Hablaba de «la estremecedora sensación 
del insondable misterio de a vida». Veía en la Natu-
raleza un sentido trascendente.

Fue un gran observador de la naturaleza. Decía de 
él su nieto, Santiago Ramón y Cajal Junquera, tam-
bién catedrático de Anatomía Patológica en Zara-
goza: «Nadie le puede negar a Cajal una sobresalien-
te capacidad narrativa llena de ironía y de profundos 
razonamientos, fruto de su extraordinario poder de 
observación». Cajal decía: «La forma más elevada de 
nuestro saber intelectual es la pregunta». Siempre, 
y especialmente en su madurez, decían sus discípu-
los que tenía unos ojos «magnéticos», observadores, 
nunca apagados.
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«La Naturaleza es como un motor que actúa so-
bre la vida, cambiándola, mejorándola».

Cajal creía en el progreso continuo de la humani-
dad, quizá en consonancia con la idea del superhom-
bre de Nietzsche. Decía: «Reina el hombre sobre la 
Naturaleza por la excelencia arquitectónica de su ce-
rebro»

Además de observador, era de natural indepen-
diente, ajeno a todo prejuicio. Santiago Ramón y 
Cajal fue una persona creyente en Dios, pero con 
una visión de lo religioso en una forma escéptica, en 
un cierto sentido agnóstica, aunque respetuosa.

Y es que hubo un hecho en su niñez que le que-
dó grabado para siempre: el caso del rayo caído en 
el campanario de la iglesia de Valpalmas, en 1860, 
cuando él era un niño (tenía ocho años); fue quizá 
uno de los acontecimientos de su vida que le hicie-
ran ser escéptico. Al empezar la tormenta, el cura 
párroco del pueblo comenzó a tañer la campana de 
la iglesia del pueblo; en esos momentos cayó un rayo 
y quemó al cura, que quedó así, colgado del pretil del 
campanario.

Otro hecho que le impactó fue el de que se pudie-
se prever un eclipse de sol, también en 1860, lo que 
le hizo pensar que la ciencia puede ser un poderoso 
instrumento de control, según manifestaría en sus 
escritos. Su padre le había explicado la naturaleza del 
fenómeno.

Otro factor, quizá determinante para su visión de 
lo religioso fue la lectura en su juventud de autores 
positivistas, relativistas, entre ellos, Hume. Eran au-
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tores de moda en el ambiente científico de la época. 
Para él era muy importante lo que llamaba «la re-
ligión de los hechos», es decir, lo que entra por los 
sentidos.

Y otra influencia fue la de los amigos, compañeros 
y conocidos con quienes frecuentó el trato.

Todo esto explica que parece como si para él Dios 
fuese un ser lejano, al margen de la vida y de los pro-
blemas humanos. Sin embargo, no obsta para que 
la referencia a Dios esté presente en muchos de sus 
escritos.

Cajal fue un visionario, un poco Quijote, y al 
mismo tiempo, muy práctico, un poco Sancho Panza. 
Era, pues, como buen español, una mezcla de Don 
Quijote y Sancho. Y era optimista: «Huyamos del 
pesimismo como de virus mortal…..sólo la alegría 
y serenidad se sienten fuertes y trabajan y esperan».

Cajal fue (y es) muy admirado en España, por el 
público en general, considerado como el mayor cien-
tífico nacido en España; y, paradójicamente, al mis-
mo tiempo, se han desconocido y se conocen poco 
sus obras. En su tiempo, tuvo mayor comprensión 
por parte de médicos que por parte de investigado-
res, como se vio en las tres votaciones que necesitó 
para ingresar en la Academia de Ciencias.

Y es admirado fuera de España. Todavía se le cita 
con gran frecuencia en los libros de Neurociencia y 
en los artículos científicos. Spatz consideraba a Ca-
jal como el fundador de la Neurobiología actual y 
decía que mientras haya personas interesadas en co-
nocer el cerebro, tendrán que tomar como apoyo los 
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hallazgos y su interpretación por parte de Santiago 
Ramón y Cajal.

A finales del siglo XIX se pusieron de moda las 
autobiografías. Cajal decía de sí mismo: «Yo fui en-
tonces un caso de contagio de la general epidemia». 
A este respecto, viene muy bien leer sus «Recuer-
dos de mi vida», en donde dice a este propósito: «Es 
tanto como mostrar los efectos casi necesarios del 
ambiente». El presente trabajo va a enfocar la vida 
de Santiago Ramón y Cajal dentro del ambiente de 
su época; y al mismo tiempo, se tratará de describir 
su vida como una lucha constante, con una tenaci-
dad admirable: «la vida es ante todo lucha», afirmaba 
(«Militia est vita hominis super terram», dice la Bi-
blia). Y tratará este trabajo de mostrar la actualidad 
de Cajal.

La mayor parte de las descripciones de Santiago 
Ramón y Cajal de la estructura microscópica del sis-
tema nervioso central de los vertebrados sigue sien-
do de actualidad. Mucho de lo que describió e intuyó 
se ha confirmado plenamente. Sigue siendo Cajal un 
referente para todo neurocientífico que se precie.

En 1952 se concedió a sus descendientes el título 
de marqués.

Reseña periodística del diario El País, del viernes, 
20 de febrero de 1981: palabras de Severo Ochoa: 
«Aunque no conocí personalmente a Ramón y Cajal, 
cuando inicié mis estudios de medicina él se aca-
baba de jubilar, me considero un discípulo suyo y 
sus Recuerdos de mi vida y Reglas y consejos sobre la 
investigación científica han sido fundamentales para 
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afirmar mi decisión de dedicarme a la investigación 
científica». Con estas palabras de homenaje, resumió 
ayer sus sentimientos hacia la persona de Santiago 
Ramón y Cajal en el transcurso del acto de presen-
tación en Madrid de la obra del gran investigador 
Recuerdos de mi vida, agotada y prácticamente desa-
parecida desde 1923.

Severo Ochoa recalcó también su extrañeza de 
que siendo español un genio de la talla de Cajal, a 
quien sitúa a la altura de Galileo, Newton, Darwin o 
Pasteur, no hubiera existido en los jóvenes españoles 
de manera más general una vocación investigadora, 
situación que esperaba ver cambiar tras la publica-
ción de una obra tan fundamental como esta auto-
biografía científica de Cajal. Anteriormente habían 
intervenido José Luis Asenjo, presidente de la Aso-
ciación Cultural Hispano-Norteamericana, en cu-
yos locales se celebró la presentación; José Vergara, 
presidente de Alianza Editorial, que se ha encarga-
do de preparar esta tercera edición de la obra, y los 
profesores Fernando Reinoso y Alberto Sols, gracias 
a cuya preocupación ha sido posible recuperar estas 
páginas olvidadas.

El profesor Reinoso señaló en su intervención 
cómo casi el 80% de la ciencia de aquellos años de 
principios de siglo, que tiene vigencia en nuestros 
días, proviene de Ramón y Cajal, «cuyas investiga-
ciones permanecen por su fidelidad y exactitud». 
«Mis alumnos de la Universidad», señaló el profesor 
Reinoso, «me llaman Santiago Ramón y Cajal», pre-
cisamente por la constancia con que le cito; pero esta 
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devoción por Cajal la aprendí en Alemania viendo 
cómo le admiraban».

Alberto Sols, por su parte, llamó la atención de los 
asistentes sobre la historia de estos recuerdos de Ca-
jal, editados por primera vez en 1917, que incluían 
una primera parte, publicada en 1901, que se refería 
sólo a la infancia y juventud del autor, y una segunda 
parte, que Cajal tituló Historia de mi labor científica.

Para terminar su intervención, Alberto Sols dijo: 
«Esta reedición de la autobiografía científica de Ca-
jal se publica mientras la ciencia en España está en 
profunda crisis. El interés del apoyo a la investiga-
ción de nuestra sociedad, en general, y nuestros go-
bernantes, en particular, está bajando tanto que nos 
estamos acercando al punto de partida de Cajal, que 
inició sus investigaciones, hace justo cien años, com-
prándose él mismo su microscopio y sus reactivos».
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1.  BIOGRAFÍA

Santiago Felipe Ramón y Cajal nació en Petilla 
de Aragón el 1 de mayo de 1852. Petilla perteneció a 
la Corona de Aragón, pero en 1209 el rey Don Pedro 
de Aragón lo empeñó como garantía de las deudas 
contraídas al rey Don Sancho el Fuerte de Navarra. 
No pudiendo pagarse la deuda, Don Jaime I la cedió 
definitivamente a Navarra. Es, por tanto, un enclave 
navarro en pleno Aragón. Pero Cajal se consideraba 
plenamente aragonés. Su padre, Don Justo Ramón 
Casasús, era el médico del pueblo. Su madre era 
Doña Antonia Cajal Puente.

Quedaron en él pocos recuerdos de Petilla, pues en 
1853 se trasladó la familia a Larrés. Sin embargo, con 
los años fue a conocer su pueblo, donde le recibieron 
con gran algazara, diciéndole los ancianos del lugar 
que se parecía extraordinariamente a su padre. Visitó 
Petilla en su cuarentena, en un viaje rápido. Era una 
pobre aldea, en lo alto de peñas, sin carreteras o ca-
minos apropiados para la comunicación. Gente ruda, 
austera, pero sumamente acogedora. Pero le desani-
mó la visita al pueblo; de hecho, no volvió a visitarlo.
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01. Casa natal de Santiago Ramón y Cajal. De «Caminos 
abiertos por Santiago Ramón y Cajal», Caja de Ahorros y 

Monte de Piedad de Madrid, 1977

En 1856 se trasladaron a Sierra de Luna; después, 
a Gurrea de Gállego, para volver a Luna; en 1856, a 
Valpalmas. Uno de los acontecimientos que le que-
dó grabado fueron los festejos programados por el 
ayuntamiento de Valpalmas para celebrar la derrota 
de Muley-el-Abbas y la toma de Tetuán por las tro-
pas españolas (bailes, desfiles, canciones). Y en 1860 
fueron a vivir a Ayerbe, a donde Don Justo fue como 
médico titular. «Mi verdadera patria chica es Ayer-
be», decía Cajal.
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02. Vista aérea de la plaza Santiago Ramón y Cajal de Ayerbe. De 
«Caminos abiertos por Santiago Ramón y Cajal», Caja de Ahorros y 

Monte de Piedad de Madrid, 1977.

 Tuvo una niñez inquieta, con diabluras y picar-
días simpáticas, junto a peleas y luchas infantiles más 
bien brutales. Una de las características de su niñez 
fue su afán de saber, de entender el mundo que le 
rodeaba, así como entenderse a sí mismo.

A los ocho años, las páginas de los libros, las pa-
redes recién pintadas, ejercían sobre él su atención. 
Todo lo llenaba de dibujos, garabatos, escenas de 
guerra. Los nidos de los árboles ejercían sobre él 
poderosa atracción. Se escapó junto con su her-
mano Pedro a los montes, al saber que Don Justo 
estaba enterado de los novillos que hacían los dos 
hermanos. Finalmente, al cabo de cinco días, el pa-
dre los encontró durmiendo en un horno de cal. Les 
dio una gran paliza y los llevó al pueblo atados codo 
con codo.
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También hacía travesuras en el colegio. Fue cas-
tigado a la cárcel de la escuela, donde descubrió las 
imágenes que se proyectaban en la pared, a conse-
cuencia del paso de la luz por un agujero, que achicó, 
consiguiendo ver las imágenes invertidas. Ya siendo 
niño, su capacidad de observación era muy grande.

Tuvo que vivir los métodos pedagógicos severos 
de los colegios de entonces, especialmente con el 
aprendizaje del latín. Vivió castigos como el ayuno, 
encerrado en el aula; pero ideó el procedimiento de 
salir, forzando el muelle del cerrojo con un lápiz. Y 
pese a sus travesuras, fue aprobado, en los exámenes, 
que no tenía que hacer en el colegio, sino en el insti-
tuto. Quizá estas situaciones le forjaron como buen 
luchador ante las contradicciones de la vida.

Fabricó un cañón, con una viga que había sobrado 
de una obra de albañilería. La ahuecó y con sus ami-
gos hizo un cañón, que sirvió para «bombardear» la 
puerta del huerto vecino. El labrador fue a quejarse 
al alcalde, y Don Justo dio su aprobación para que 
fuese a la cárcel, donde estuvo tres días en ayunas 
(aunque no totalmente, pues la madre le enviaba sa-
brosos guisos por medio de una conocida).

Fabricaba hondas, flechas, arcos con sus amigos. 
Y llegó a escribir Estrategia lapidaria, obra que se ha 
perdido, en la que hablaba de la forma de fabricar 
hondas y proyectiles. También escribió, siendo niño, 
una poesía en endecasílabos, titulada Sancho Abarca, 
dedicada al que fue Rey de Navarra.

Cuando se trasladaron a Huesca, en 1866, lo 
primero que hizo fue comprar papel y una caja de 
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colores, para dibujar todo lo que le atraía: edificios, 
iglesias, calles, tiendas; era toda una variedad de sen-
saciones que se abrían al adolescente. En el instituto 
le apasionaban las clases de geografía, con un profe-
sor joven, severo, duro, pero eficaz.

Cayó mal a los mayores del instituto, auténticos ca-
ciques que controlaban la vida estudiantil, sobre todo 
en los patios. En este sentido, recibió varias palizas. 
Y se rebeló, optando por el sistema de fortalecerse 
con ejercicios físicos, saltando, trepando, levantando 
grandes piedras. Así, a partir del tercer año manejaba 
los puños, el palo, la honda con gran habilidad, con-
siguiendo que el «matón» de la clase (que se apelli-
daba Azcona) se hiciese amigo suyo. Los ejercicios al 
aire libre le permitieron admirar la enorme riqueza 
en paisajes y colores de la naturaleza. También, en 
estos años, y con dolor, comprobó el egoísmo y la fal-
ta de valentía de algunos: en cierta ocasión, a punto 
ahogarse, al penetrar en el agua del río, a través de 
un boquete en el hielo que se había formado en la 
superficie, no recibió ayuda de sus compañeros, que 
le dejaron solo; y tuvo que, con gran esfuerzo, salvar 
su vida, saliendo a duras penas del río.

Terminados los exámenes de junio de 1864, vuel-
ve a Ayerbe, donde encuentra que su padre le ha or-
ganizado un verano a base de repasos y preparación 
de las asignaturas del próximo curso. Con el pretexto 
de estudiar, habilitó el palomar como cuarto de tra-
bajo, y sobre el tejado vecino, junto a la chimenea, 
construyó una especie de hornacina para esconder 
papeles, lápices, novelas; allí pasaba la mayor parte 
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del tiempo, dibujando paisajes tétricos, escenas soli-
tarias, desiertos, todo ello influido por la lectura de 
las Noches Lúgubres, de Cadalso. Su madre, a escon-
didas del padre, le dejaba leer las novelas románticas 
de su juventud, guardadas en el fondo de un baúl.

Y estando ahí descubrió en el desván del vecino, 
el confitero Coiduras, una serie de libros que le cau-
tivaron: El Quijote, Robinsón Crusoe, Los Mártires, 
Nuestra Señora de París, Los Tres Mosqueteros, el Con-
de de Montecristo, entre otros. Le sorprendió sobre 
todo Robinsón Crusoe, por lo aventurero y explora-
dor de la naturaleza. Y no comprendía la filosofía del 
Quijote, en que más bien triunfan los detentadores 
del sentido común, y fracasan románticos como el 
Caballero de la Mancha.

Estudió en el instituto de Huesca, en el que ingre-
só en 1864. En esta ciudad trabajó como ayudante de 
un barbero, sujeto que hacía alardes de revoluciona-
rio, admirador de Prim y otros generales conspirado-
res. Cajal no entendía nada de política, pero se sentía 
atraído por el fervor democrático de la época. Dibuja-
ba para su maestro barbero retratos de Prim y de Pie-
rrad, con lo que se atrajo sus simpatías, y así, le dejaba 
bastantes tardes libres, con lo que podía dedicarse a 
sus aficiones. En esos años adquirió maestría insupe-
rable en el manejo de la honda, y al mismo tiempo se 
constituyó en jefe de una de las bandas enfrentadas. 
Era tal su fama que las niñas corrían asustadas cuando 
le veían. Una de esas niñas llegaría a ser su mujer.

El catedrático de griego del instituto montaba 
en cólera con Santiago, que le hacía caricaturas y le 

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/ramon-y-cajal-un-espanol-en-la-historia-de-la-ciencia?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=ramon-y-cajal-un-espanol-en-la-historia-de-la-ciencia&utm_content=pie


23

BIOGRAFÍA

gastaba bromas. Don Justo decidió colocarle como 
aprendiz de zapatero en Gurrea de Gállego, donde 
vivía entonces la familia. El nuevo patrón, Pedrín 
Coarasa, hombre rústico, trató con dureza a Santia-
go: comía mal, hacía los trabajos más duros; pero su 
madre le hacía llegar platos suculentos elaborados 
por ella misma.

Al finalizar el verano volvieron a Ayerbe, donde 
trabajó con otro zapatero, también duro, pero de 
buen humor; llegó a ser realmente un artista en la 
confección de botines para señoritas. Es en esta épo-
ca cuando conoció el ferrocarril, que le causó gran 
asombro.

Después del trabajo como zapatero, volvió a sus 
estudios, pero, con el consentimiento de Don Justo, 
se matriculó en dibujo. El profesor de dibujo, encan-
tado con los progresos de Santiago, le dejó su colec-
ción privada de dibujos para que los copiara. Para 
asegurarse de su buen comportamiento, su padre le 
colocó como mancebo en una barbería.

Fue expulsado del instituto por hacer caricaturas 
de los profesores en una tapia, que pronto apedrea-
ron los alumnos, con gran inquina, sobre todo la 
caricatura del profesor de Psicología y Lógica, Don 
Vicente Ventura. Por casualidad, Don Vicente vio el 
dibujo. El profesor se lo tomó muy en serio, e hizo 
padecer un duro examen a Santiago con un tribunal 
formado por profesores, que se encargaron de «hacer 
justicia», suspendiendo al muchacho rebelde.

La estancia en Ayerbe fue de casi diez años. En 
1869, terminado el bachillerato, la familia se trasla-
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dó a Zaragoza, donde fue matriculado en el curso 
preparatorio para la Universidad, que pasó con éxito. 
Se alojó temporalmente en casa de Mariano Bailo, 
cirujano, amigo de su padre. Don Justo fue nom-
brado interino de disección, y se encargó de que su 
hijo conociese a fondo la anatomía corporal de los 
cadáveres de la facultad, y le animó a hacer dibujos 
de las disecciones; dibujos realistas, de gran calidad, 
que hoy se conservan en la facultad de Medicina de 
Zaragoza. Fue el trabajo que hicieron durante tres 
años padre e hijo.

Inició los estudios de Medicina en 1870. En el 
segundo curso Santiago consiguió una plaza de ayu-
dante de disección (en 1871). Muy estimulado, estu-
dió con ahínco la Anatomía y la Fisiología. Ganó el 
premio final de curso, con la exposición minuciosa 
de la anatomía del anillo inguinal.

Por aquellos años apareció un libro revoluciona-
rio, la Patología Celular, de Virchow, partidario de la 
teoría celular de Schwann. Fue una lectura que le 
entusiasmó, que le marcó.

En la facultad no asistía a las clases de Obstetri-
cia. Estaba totalmente absorbido por las disecciones 
en los cadáveres de la sala de disección. El profesor 
Ferrer le amonestó, y para probarlo le hizo un exa-
men sobre las membranas del embrión; a tal efecto, 
hizo una exposición a base dibujos, que provocó el 
entusiasmo del profesor, que, como consecuencia, le 
permitió no ir a las clases, y que siguiese con sus es-
tudios de disección, adjudicándole la calificación de 
sobresaliente.
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Cajal fue un lector empedernido. Como prueba, 
los 8.000 libros que tenía en su biblioteca, en su 
madurez. Escribió versos, en el estilo del momen-
to. Pero le entusiasmaba también la novela, y sobre 
todo la de ciencia-ficción, al estilo de Julio Verne. 
En este sentido, escribió una novela que trataba 
del viaje de humanos a través del organismo de un 
ser enorme de Júpiter; viaje a través de las glándu-
las, de la sangre, de los órganos de los sentidos. La 
finalidad del personaje de la novela era descubrir 
qué sería el pensamiento, para lo cual, el viajero 
llega hasta el cerebro, donde sorprendía —¡ahí es 
nada!— el secreto del pensamiento y del impulso 
voluntario. El libro se ha perdido, con lo que no 
podemos saber qué decía concretamente el autor a 
este respecto.

Como escritor era ameno y concreto. Su forma 
de escribir era la apropiada de aquella época. Hoy 
día no se escribe con tal estilo, pero la lectura de sus 
obras sigue siendo muy interesante. Su valía literaria 
hizo que ingresase en la Real Academia de la Len-
gua, antes de la concesión del Premio Nobel.

Fue a un gimnasio, ubicado en la Plaza del Pilar, 
en Zaragoza, para adquirir musculatura, y así ven-
cer a Morriones, el más forzudo de la clase, que le 
había vencido al echar un pulso. También, a base de 
musculatura, contendió con un estudiante de inge-
niero, para cortejar a una joven (a la que llamaban «la 
Venus de Milo»).

Después del «delirio gimnástico», vino el afán por 
la filosofía, leyendo todas las obras de metafísica de 
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