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Dime qué serie ves y te diré quién eres. Parece un tan-
to exagerada la reformulacién del viejo refran, pero que
levante la mano el que en la actualidad no esté viendo
ninguna serie. El consumo entre nuestros alumnos uni-
versitarios es masivo. Y no es una cuestién solo de j6-
venes, la fiebre por las series se ha disparado, al tiempo
que los consumos de los medios de comunicacién tra-
dicionales, en el mejor de los casos, se han modificado
notablemente.

Dice Juan Manuel de Prada que las series se han con-
vertido en el libro de los que no leen. No deja de ser
una frase provocadora, pero no le falta parte de razén.
Empezamos a creer mayoritariamente que nada sustituye
a una buena serie y lo cierto es que su consumo masivo
ha sustituido a otras actividades. Segin los informes mas
recientes del Observatorio de las Series (www.elobserva-
toriodelasseries.es), el 86,2% de los espafioles ve series y
lo hacemos en lugar de ver otros programas de televisiéon
(34,5%), leer libros (30,4%). Para algunos incluso, ver se-
ries ha sustituido a esa actividad peculiar que consiste en
no hacer nada (26%).

Los personajes de Juego de Tronos, de Black Mirror o
de La Casa de Papel, por citar solo tres entre muchos, han
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pasado a ser como de la familia, de la misma manera que
en los adorados 80, que Stranger Things homenajea, los
espafioles pintdbamos nuestros veranos de azul o comia-
mos chuches con forma de rata para emular a los extrate-
rrestres reptiloides de la serie V.

Conscientes del crecimiento exponencial del género,
tanto en produccién como en audiencia, hemos queri-
do tomarnos las series en serio y abordar doce cuestiones
fundamentales de la vida a través de las series de ficcidn.
Como suele decirse, estin todas las que son, pero hay
muchas que no estdn y que quizas deberian estarlo. Algu-
nas no estan, simplemente, porque conviene acotar y ser
mds sugerente que exhaustivo. Y otras porque los temas
se solapan y ya hemos elegido una que afronta la misma
temdtica de manera similar. Con la perspectiva que da el
tiempo, la referencia a series como Dallas, Dinastia, Las
chicas de oro, Con ocho basta, Friends, Frasier, El Equipo A,
La Casa de la Pradera, Autopista hacia el cielo, Luz de Luna
o Doctor en Alaska, por poner solo algunos ejemplos, pa-
rece casi anacrénica La época dorada de las series, con
producciones al nivel de Hollywood, no comienza plena-
mente hasta finales de los anos 90, con excepciones como
Twin Peaks, de David Lynch, que fue pionera en muchos
sentidos. Los 90’ nos dejan ya referencias ineludibles
como Los Soprano o El ala oeste de la Casa Blanca. Si tu-
viéramos que apuntar las causas de este salto cualitativo
tendriamos que sefialar, entre otras, el papel desempefia-
do por el canal privado HBO y el aporte decisivo de los
guionistas (Moisi, 2017:39).

En cualquier caso, si nuestro catilogo se ampliara,
ademads de algunas de la ya citadas, deberian aparecer ti-
tulos como Borgen, Homeland, 24,, Star Treck, Urgencias,
Mand men, The Big Bang Theroy, Expediente X, Sherlock,
CSI, Futurama, Mr. Robot, Mozart in the jungle, The man
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in the castle, Los Simpons, Los Soprano, Modern Family, The
Good Doctor, Narcos, A dos metros bajo tierra, The wire, El
Ministerio del Tiempo, Once upon a time, True Detective ...
En este libro, el recorrido por asuntos tan decisivos
como la vida, la muerte, la familia, la vocacién o la pre-
sencia del bien y del mal en nuestras vidas, lo hemos
transitado pensando en nuestros alumnos universitarios,
que cursan en diferentes Grados, asignaturas humanis-
ticas como Antropologia 'y Etica. Hijos de la posmoder-
nidad como son, cada vez consumen mids series y cada
vez lo hacen de manera mds compulsiva y en entregas
mis breves. Con la expresion inglesa binge-watching, ha-
cemos referencia al atracon o maratén de series; ese em-
pezar, engancharse y no poder parar, como el comer y el
rascar. El sustantivo inglés significa por si mismo un acto
de consumo excesivo o compulsivo. Quién mds, quién
menos lo ha hecho ya con su serie favorita, o ha sentido
la tentacion de quedarse hasta las tantas para terminarse
la serie de un tirén. No es sencillo trabajar asi una cierta
contemplacién, el enorme y necesario valor de la espera,
o el conocido término medio aristotélico para evitar por
exceso o por defecto caer por la ladera de los vicios, en
este caso en forma de adiccién audiovisual. Devorar o
saborear, he aqui el gran dilema (Neira, 2020:67).
Aprovechando lo bueno que tiene la cultura del frag-
mento, y aunque en otras cuestiones iremos abiertamente
a contracorriente, les proponemos aqui un formato que
se ajusta a esa tendencia de consumo y, sobre todo, que
permite una sencilla utilizacién en las aulas. Como si de
breves capitulos se tratara presentamos en cada caso una
ficha técnica completa de la serie; una introduccién ge-
neral para acercarnos desde el contexto a los temas que
trata y a las preguntas fundamentales que plantea; un
andlisis de un capitulo paradigmatico, elegido en ocasio-
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nes por ser el primero y abrir boca a la perfeccién con
respecto al menu que se nos entrega, o porque las tramas
responden de manera mds nitida a los temas que pre-
viamente hemos elegido para cada serie; y, por dltimo,
una ficha con 5 preguntas para trabajar con los alumnos.
Ellos son el publico objetivo del libro, pero se trata de
combinar rigor y divulgacién para pensar sobre las series
con personas de cualquier edad y condicién.

En el mas puro estilo Black Mirror, nuestros capitu-
los son autoconclusivos por lo que pueden trabajarse por
separado y siguiendo un orden distinto al del libro. En
cualquier caso,la metodologia propuesta ayuda en el mis-
mo orden interno que se propone. Por algo se comienza
con un peculiar canto a la vida, que sigue de inmediato
con la muerte y se concluye, en tiempos de pandemias,
con el andlisis de una serie como Chernobyl, en la que
nos golpea la pregunta sobre el posible triunfo global del
miedo. Debemos tener en cuenta, no obstante, que, espe-
cialmente cuando se trata de abordar al ser humano con
sus cuitas de forma integral, no existen compartimentos
estancos y las lindes que aparecen, a menudo se desdi-
bujan, tanto mds cuanto pretendemos que de la lectura y
del analisis saquemos partido no solo para disfrutar cri-
ticamente, con solido criterio, de nuestro ocio seriéfilo,
sino sobre todo para pasarlas por el filtro de la propia
existencia y sacar provechosas lecciones de vida.

Dice el cineasta francés Jean Luc Godard que
cada posicién de la cdmara es una posicién moral. Asi es.
Por eso queremos ayudar con esta propuesta en diferen-
tes sentidos y con diferentes objetivos:

e Aprender a mirar la realidad de forma inte-
gral, saliendo del propio ombligo y llegando

al corazén de la realidad que nos envuelve;
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entender, de esta manera, que estar en el mun-
do es comprenderlo (Marin, 2019: 26) y que,
comprenderlo hoy, pasa, paradéjicamente y en
buena medida, por comprender las series de
ficcién

Analizar en qué medida esas series son espejo
de lo real, deformacioén intencionada de lo real
(para ser usadas como palanca de la ingenieria
social), o ventanas abiertas al mundo, que par-
tiendo de lo real permiten al espectador oxige-
narse, crecer con ellas, y convertirse casi en un
personaje mds

Sentirse interpelado por esa realidad que se nos
muestra y actuar en consecuencia, con el hori-
zonte ético que supone la tarea de ser cada dia
mejor (Agejas, 2007)

Desvelar esas intenciones de otros (aquellos que
nos cuentan las historias audiovisuales en serie)
Trabajar, en este caso los alumnos, la propia
intencién y la relacién que ha de existir entre
verdad, veracidad y relato para no sucumbir en el
pozo de la posverdad, que equivale a una forma
de supremacia ideoldgica, con la que tratan de
obligarnos a creer en algo, tanto si existe eviden-

cia como si no (Mclntyre, 2018:42)

El profesor Agejas se atreve con la muerte en Zhe Wal-
king Dead, tan representativa de una época liquida en la
que triunfan zombis y vampiros. Aborda a los maquia-
velos del siglo XXI con House of Cards y estudia las rela-
ciones de poder en la inevitable Juego de Tronos. Retrata
vocacién y profesién de la mano del inolvidable y cinico
Doctor House. Por ltimo, nos sitia ante los grandes dile-
mas morales de Breaking Bady nos habla de los albores
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del siglo XX (cambalache), cambio, de tradicién y pro-
greso, en esa joya que es Downton Abbey.

Por su parte, el profesor Catela nos pregunta qué
queda de lo humano en las relaciones humanas cuando
la distopia tecnoldgica lo envuelve todo (Black Mirror).
Con la serie espafiola mds internacional, se adentra en
el sindrome de Robin Hood para ver si el que el roba al
ladrén tiene, o no, cien afios de perdén (La Casa de Papel)
y con la tragedia de Chernobyl nos ofrece las claves del
Leviatin contemporineo. Desmenuza Bodyguard para
analizar el fenémeno del nuevo terrorismo global, de la
mano del sargento David Budd, un personaje de eviden-
te inspiracién kantiana. Recorre aquellos maravillosos
afos, de la forma tan fantasiosa como permite Stranger
Things y escudrifia la amistad, uno de los cuatro amores
de Lewis y aquella de la que decia Aristételes que, en
su nivel mds alto, se corresponde con la amistad de lo
bueno, porque se comparte una apreciacién de lo bueno
y virtuoso de la vida, y huye de la instrumentalizacién del
otro. Por dltimo (aunque en realidad es la primera), ana-
liza, casi salida del horno (en su segunda temporada) 47~
ter Life, una serie que, si es reflejo, en una minima parte,
de la sociedad britdnica, bien justificaria el recientemente
estrenado Ministerio de la Soledad, en el Reino Unido.
After Life habla de la vida y de la Vida, con maytscula,
mientras se coquetea con un materialismo narcisista, de
impostura atea.

Solo nos queda animarles a que se hagan preguntas
con nosotros, a que coloquen el espejo de sus vidas en el
escenario de estas ficciones, tan reales como la vida mis-
ma,y a que disfruten de otra forma de sus series favoritas.

Ojo, para este viaje llevamos multitud de spoilers en las
alforjas. Estdn avisados.
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1. VIDA
AFTER LIFE,MEJOR MAL
ACOMPANADO QUE SOLO

Ficha técnica

After Life (Reino Unido, 2019)

Primera emisién: 8 de marzo de 2019
Temporadas: 2 (Confirmada la 32)
Episodios: 12 (25-30 minutos cada uno)
Creado por: Ricky Gervais

Direccién y guion: Ricky Gervais
Produccién: Ricky Gervais

Género: Comedia negra

Temas: sentido de la vida, soledad
Puede verse en: Netflix

Introduccion

La soledad en el Reino Unido es un asunto de Estado.
En 2018, la primera ministra, Theresa May, anuncié la
creacién de un Ministerio de la Soledad. Nos suena a
nuestro Ministerio del Tiempo, pero es real. En tiempos
de saturacién informativa e hiperconexién, la pandemia

13
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de la soledad afecta, solo entre los britdnicos, al 13,7% de
la poblacién (9 millones de personas). Para avalar la pro-
puesta, el Gobierno britinico se apoyé en informes que
sostenian que la soledad era tan perjudicial como fumar
15 cigarrillos al dia. La soledad (no querida ni buscada) nos
enferma, mata —deberian advertir las cajetillas—.

La ficcién, real como la vida misma, parece haber to-
mado el testigo. El polifacético Ricky Gervais (humoris-
ta, escritor, actor y musico britdnico) ha sorprendido en
Netflix con una serie que toca, ya desde su propio titulo,
la cuestién mas medular de cuantas nos podamos encon-
trar: ¢hay otra vida después de esta vida que conocemos?
Y si es asi (y sobre todo, si no es asi), smerece la pena vivir
la vida que nos ha tocado vivir, inevitablemente tocada
por el sufrimiento?

Podemos no querer ver el dolor ni en pintura. Es muy
humano. No lo es tanto el pensar que con nosotros no
va la cosa y vivir sin hacernos siquiera la pregunta por el
posible sentido de tal sufrimiento.

After Life nos hace compafieros de camino vy, parti-
cularmente compaieros de duelo de Tony, un periodista
que acaba de perder a su mujer por un cdncer de mama.
Tony decide que se acabaron los filtros y que, a partir
de ese momento, ya que vivir no puede, va a tratar de
sobrevivir arrojandole a la cara a todo el mundo lo que
piensa de ellos. Con unas gotas de humor tan dcido como
melancoélico, y con toda la incorreccién politica que se
puedan imaginar (a veces salpicada del lenguaje y las si-
tuaciones mds obscenas), la serie coquetea con un mate-
rialismo nihilista, que es en realidad un lobo disfrazado
con piel de cordero.

After Life es la historia de un duelo y, por mucho que
nos empeflemos, el duelo para ser tal ha de humanizarse.
Todo lo demds es pose y artificio. Tony se rodea de su

14
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querida perra, de su cufiado, de una becaria, de un fo-
tégrafo bonachén de permanente gesto hurafio, de un
padre con Alzheimer, de la enfermera que lo cuida, de la
mujer (también viuda y sola) con la que comparte vecin-
dad de tumba en el cementerio, de un cartero que hace
de todo menos echar las cartas en el buzén, de un yon-
ki, de una prostituta, de una gran cantidad de personajes
excéntricos a los que entrevistar (desde muchachos que
soplan la flauta con la nariz hasta mujeres tan solas en la
vida que dicen hablar y entender el lenguaje de los gatos).
Y sobre todo, sigue de la mano de su mujer, omnipresente
en los videos que Tony vuelve a ver con un whisky en la
mano, y que van desde entrafiables recuerdos de la vida
en comun hasta consejos para que Tony viva la mejor
vida posible cuando ella ya no esté.

! F ANETFLIX ORIGINAL SERIES

! 2

\;

o b =

Imagen serie After Life. © album Netflix.

Aristételes nos ensefia que el hombre es, por naturale-
za, un animal politico. Posee, de modo exclusivo, y frente
a los demds animales, el sentido de lo bueno y lo malo, lo
justo y lo injusto, y las demds apreciaciones. Es, precisa-
mente, la participacién comunitaria en estas la que funda
la ciudad (po/is), que los griegos entendian como unidad
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politica suprema, y que es la que buscard el fin supremo
que implica a la totalidad y que no es otro que la felicidad
de todos los ciudadanos. El pequefio pueblo ficticio de
Tambury, en el que se ubica la serie, es un buen ejemplo
de esto. El juego, en ocasiones cinico, de que somos pol-
vo nada mas y que en polvo nos hemos de convertir, se
rinde al menos a la evidencia de que somos «polvo que
tiene capacidad para relacionarse politicamente, crear so-
ciedades y organizar la vida en comunidad». Y se rinde
también ante el verso de Quevedo: Somos polvo, mds polvo
enamorado.

Para el fil6sofo surcoreano Byung-Chul Han, el hom-
bre contemporineo es un animal gregario mds, que se
sitda en lo que €l llama enjambre digital, un lugar cuyo
centro neurdlgico son las redes sociales, que a su vez ero-
sionan el espacio puiblico y que agudizan el aislamiento
del hombre (Han, 2014:75). Este punto es también en
nuestra historia muy interesante, porque, en pleno siglo
XXI y obviamente de forma intencionada, crea un mi-
crocosmos en el que la sociedad virtual brilla por su au-
sencia. El enjambre de Han es una comunidad frecuen-
temente indignada, pero la indignacién por si misma no
crea comunidad alguna, porque aglutina multitudes vo-
litiles, poco firmes, que crecen stbitamente y se disper-
san con la misma rapidez; un entorno que no desea crear
ninguna comunidad, ningin nosotros, y que son mds
bien una concentracién sin congregacién, una multitud
sin interioridad alguna. Precisamente a este respecto, la
obra mis significativa de Han es la que lleva por titulo
En el enjambre, donde expone que estas olas de indig-
nacién son muy eficientes para movilizar y aglutinar la
atencién en un primer momento, pero que son inapro-
piadas para configurar el discurso y el espacio publico.
Nuestro Tony se va a dar cuenta por la fuerza misma
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de la realidad, ante la que a menudo caen los prejuicios.
Aunque se haya propuesto lo contrario, la salida del hoyo
en el que se encuentra metido pasa necesariamente por
el otro, por ir articulando una cierta comunidad en la que
sostenerse. La clave, aunque su fachada a menudo diga
otra cosa, estd ahi, en los imprescindibles vinculos (Mird,
2014). Dice que esti vivo porque tiene que darle de co-
mer a su perra. Es una buena excusa, pero en seguida nos
vamos a dar cuenta de que es tan cierta como insuficiente
para explicar lo que sucede a su alrededor y lo que a él le
acontece.

En ese acontecer, el dolor de Tony es tan profundo
que flirtea abiertamente con el suicidio, de manera espe-
cialmente abrupta al final del ultimo capitulo (el sexto)
de la segunda temporada, que es el que vamos a proponer
para el andlisis. A diferencia de lo que expresa Celaya en
sus magnificos versos: «A solas soy alguien, en la calle
nadie», Tony es incapaz de concebirse como alguien. En
la calle, porque ha desarrollado una fobia social, que va a
tratar de cambiar a partir del final de la primera tempo-
rada.Y a solas porque, ademds de su perra, solo le suelen
contemplar unos videos (que le elevan y le hunden, sin
solucién de continuidad), una copa de whisky y un bote
de pastillas. En una de las ocasiones en las que se plantea
la cuestion del mis alld, Tony afirma que prefiere quitar-
se de en medio e ir a ningin sitio con ella, que estar en
esta vida sin su mujer. Con el suicidio como gran tema
latente, la serie nos invita, indirecta pero constantemente,
a hacernos la gran pregunta por el sentido. Tony trata de
comprender el nuevo mundo, /a vida después de. No le
resulta ficil. Hay un combate constante entre ese anhelo
del espiritu que desea y el mundo que le decepciona una
y otra vez. Hay un sentido que se intuye a veces, pero
que en cualquier caso se plantea como inalcanzable y una
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reivindicacién de la condicién de lo humano, que tra-
ta de dar valor, direccién y sentido a los actos en medio
del aparente sinsentido y absurdo que parece inundarlo
todo. «Nunca se colmard el foso entre la certeza de que
mi existencia tengo y el contenido que intento dar a esta
seguridad», escribe Camus (1999:31-32) en un existen-
cialismo muy cercano al de nuestro protagonista. Entre
las opciones que deja el absurdo, Tony (también Camus)
rechaza la religiéon (Tony se mantiene distante), no re-
chaza tanto el suicidio como opcién siempre latente, y
se inclina (también como Camus) por la aceptacién re-
signada del absurdo, con una pequefa puerta abierta a
que el absurdo le ponga delante un camino inesperado y,
quizd, quién sabe, le sorprenda.

Analisis

Temporada 2, capitulo 6

El capitulo final de la segunda temporada deja con
acierto una enorme puerta abierta a la tercera, que ya
se estd gestando. En la linea de la temporada completa,
pareciera que vamos a lidiar con un Tony mucho mais
luminoso, menos depresivo, mds abierto al mundo y a la
superacién, en definitiva, de su crisis personal. No es asi.

O no del todo.

El capitulo plantea dos cuestiones clave:

e Cémo vivir la muerte de un padre, que
aparentemente, desde los planteamientos vitales de
Tony, ya estaba muerto. En realidad, nos daremos
cuenta de que una posicién asi se da de bruces con
los tozudos hechos: Tony es el tnico familiar de la
residencia que visita a su padre a diario.
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e Tomar (o0 no) la decisién de empezar una rela-
cién con Emma (la enfermera) y desatar el nudo
que no es otro que el hecho de que Tony no
haya podido superar el duelo, entienda que su
vida estd sumida en un bucle y que, con légica,
Emma no quiera limitarse a ser la mujer de un
hombre que constantemente piensa y habla de
otra mujer.

La primera cuestién se resuelve con una mixima
agustiniana: la forma de conocimiento mds elevada es el
amor. Solo cuando Tony se olvida de si aparece el mejor
Tony. Su padre, enfermo de Alzheimer, no es una excusa
para ligar con la enfermera. Sus visitas a la residencia son
un fin en si mismo, no solo un medio para ... Y aqui se
ve venir la propuesta: es eso precisamente lo que va a
enamorar a Emma.

La segunda se deja abierta con la abrupta escena final.
En el climax dramatico, Tony estd a punto de tomarse
un bote entero de pastillas. Otra vez solo (con los videos
de su mujer fallecida y los ladridos angustiosos de la pe-
rra). En ese momento (es un cldsico), suena el timbre.
Es Emma, que en un acto de amor (el amor de verdad
siempre es generoso y estd abierto al otro), acepta la in-
capacidad de Tony para vivir de otra manera. Le dice,
con otras palabras, que le quiere asi. Légicamente Tony
le abre la puerta de su casa y se guarda en el bolsillo, de
forma discreta, (¢y definitiva?) el bote de pastillas.

A modo de repaso, y de manera muy habitual en estos
capitulos que son, en cierta manera, conclusivos, Gervais
nos muestra la galeria de las soledades compartidas. Nos
va diciendo, sin palabras, cémo queda la situacién, por el
momento, de cada uno de los personajes con los que nos
hemos familiarizado. Es fécil encontrar el factor comun:
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la desesperanza radical ha pasado a un segundo plano. Ya
que el sentido no radica en el Otro y el combate inma-
nencia/trascendencia estd muy desequilibrado, al menos
se busca en el otro. Nos alivia pensar que dejamos a nues-
tros personajes en buenas manos, que incluso aunque no
estuvieran muy bien acompafados, siempre eso es mejor
que estar solo.

No obstante, aun sin Otro, con mayuscula, en el hori-
zonte, el capitulo apunta, en pasajes de contenida emo-
cién, hacia una mirada que ha de levantarse, que ya no
puede arrastrase mds por el fango. Todos los capitulos
tienen una capratio inicial, previa a la cabecera, ese recur-
so tan ciceroniano con el que el autor trata de captar el
interés, atraparnos para que, desde el comienzo, tenga-
mos bien claro que la historia merece la pena y que no
debemos soltarla. En este caso, a modo de homenaje, el
capitulo arranca con el video de la boda de su cufado,
que hemos visto en otras ocasiones, y que ahora nos pre-
senta a su mujer y a su padre bailando juntos. Los que se
han ido y, a la vez, los que estdn mds presentes que nunca.

Si en el episodio anterior hemos visto a la comunidad
reunida en torno a la funcién de teatro, el mensaje ahora
no puede tener una mayor carga simbdélica. De principio
a fin, este corolario de la segunda temporada nos grita, a
lo Freddy Mercury, que el especticulo debe continuar. Es
un fardo la vida, hace que Tony comience el episodio ba-
jando las escaleras con pesadumbre y resoplando. La vida
nos pesa a menudo, dice David Le Breton en «Desapare-
cer de si» y eso nos lleva a tales desapariciones (blancuras,
las llama) a veces con formas tan diversas como el coma
etilico, el mismo suicidio o la adiccién digital (Le Breton,
2016). En ese alambre se mueve Tony. Quiere desapa-
recer y a la vez no puede. No soporta lo que le sucede,
pero podria ser peor, por eso es rotundo en su expresién
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antisocial: «La compasién de los companeros me hace
sentir peor». No quiere abrazos. Posiblemente no acaba
de entender el verdadero significado de padecer con, del
compafiero, cum panis, aquel con el que compartimos el
pan, los gozos y las sombras.

Tony reniega, dice que no, que hay poco que hacer,
pero prepara con bastante mimo el funeral. Se pone de
punta en negro, de manera absolutamente extrafia para
un /ook habitualmente dejado de la mano de Dios. No
queria abrazos, pero termina aceptindolos. O al menos
una serie de contenidos gestos de respeto y condolen-
cia cuando, después de que haya hecho una elegia de su
padre en la celebracién, sale a la puerta con el presbitero
para despedir a los asistentes. Incluso la mujer del ce-
menterio va un poco mds alld. Le pregunta directamente
si estd bien y se atreve (él se deja) a hacerle una caranto-
fia en la mejilla. Su padre era un hombre normal y, por
eso mismo, extraordinario. Tony reconoce que aprendié
el amor de sus padres, porque lo vivieron, se lo ensefiaron
con su vida, aunque reconoce también con amargura que
él no ha sabido no hacer participes a los demds de sus ca-
lamidades y atribuye un mérito a su padre que entronca
de nuevo con la introspeccién y una cierta soledad, a la
postre incapacitante que sobrevuela toda la historia.

«Es cierto, no tenfa mucho, pero era un hombre feliz»
—ha dicho antes el cufiado en el periédico al enterar-
se del fallecimiento—. «Tenfa a mi madre —responde
Tony— No lo entendia de pequefio. No tenia dinero,
pero él era muy optimista. No lo entendi hasta conocer
a Lisa. Estar enamorado lo es todo». El filésofo espa-
fiol Julidn Marias describe la felicidad con una parado-
ja: es ese imposible necesario y aborda con dramatismo
esperanzado el misterio de la muerte, que es para él,
exactamente igual que para Tony, aunque desde plan-
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teamientos muy diferentes, la muerte de los otros. Para
Julidn Marias esa es una razén poderosa para creer en
otra vida. El también enviudé, como nuestro personaje
de ficcién, y no podia imaginarse (razonadamente ha-
blando) una existencia sin un reencuentro con su esposa
amada. Asombra cudnto se parece a nuestro Tony de
After Life'y cuanto se separa también en la respuesta que
da a las preguntas e inquietudes comunes. «Pero pude
conservar mi fe —fidem servavi, dice san Pablo al fi-
nal de su vida—, apoyado sin duda en la que Lolita (su
mujer fallecida) poseia; si la hubiese perdido, me hubie-
se parecido no solamente una infidelidad a Dios, sino
una deslealtad a Lolita, una manera de apartarme de
ella» (Marias; 1988:69). No seria tarea facil. El propio
Marias reconoce que «para salir del abatimiento he ne-
cesitado —y sigo necesitando— un enérgico estimulo,
algo que me llame ...» (Ibidem: 50). Ese algo es alguien
y Alguien, en ultimo término. En el caso de Tony se va
a quedar en una llamada al timbre, una alegoria de la
salvacién, al fin y al cabo.

Preguntas para trabajar en el aula

1. El personaje central de La ndusea (Sartre) dice:
«Estoy solo en medio de estas voces alegres y ra-
zonables». Comenta en qué sentido esta situacién
se asemeja (o no) a la de Tony.

2. :Qué salva, literalmente, a Tony en la ultima esce-
na del capitulo? Comenta y analiza la escena con
detalle. Fijate especialmente en el hecho de que
la enfermera (Emma) acepte el «modo atrapado
en el tiempo» para comenzar asi una relacién con
Tony. Investiga qué relacién puede tener esta si-
tuacién con el conocido «sindrome de Peter Pan»
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y también con la idea nietzscheana del «eterno
retorno». Si aun no la has visto, es el momento de
que veas la pelicula Arrapado en el tiempo (Harold
Ramis, 1993).

3. Algunas criticas de la serie han incidido en que
la historia es en realidad «un auténtico canto a la
vida, disfrazado de nihilismo». ;Estds de acuer-
do con esta apreciacién? Si es asi, pon ejemplos
concretos en los que pueda verse ese «canto a la
vida» que, en realidad, nos estaria proponiendo
Gervais.

4. La muerte del padre de Tony se convierte en
una excusa para repasar la que ha sido la re-
lacién padre-hijo, también en la dltima etapa
de su vida, ingresado con Alzhéimer en la re-
sidencia «Hojas otofales». Investiga, por una
parte, la relacién que existe entre «inteligencia
emocional» y «duelo», y trata de explicar desde
aqui cémo comunica Tony a sus compafieros
de trabajo la pérdida de su padre. Y, por otra,
identifica momentos en los que, después del
fallecimiento, la serie apunte en otra direccién
distinta a la del materialismo nihilista tan exhi-
bido por Tony.

5. Uno de los personajes secundarios, pero mds re-
levantes para Tony, es el de la mujer viuda con
la que comparte banco, ambos sentados en el
cementerio frente a las tumbas de sus esposos.
Analiza las similitudes y diferencias que existen
entre ella y el psicoanalista que en la serie, por
este orden, trata a Tony y a su cufiado.
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