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Introducción

Las preguntas que a veces nos hacemos sobre qué es 
una persona, es decir, la entidad real de un sujeto, sea 
por ejemplo yo mismo, exigen respuestas, que acaban 
siendo referidas a aquello que tenemos en común to-
dos los seres humanos como componentes individua-
les de una especie diferenciada de las demás especies. 
Si en este proceso, yo me contentara con el descubri-
miento de la razón, como si esto fuera todo, siendo vá-
lida esta respuesta a la pregunta inicial, apenas llega a 
satisfacer mi curiosidad. Cualquiera de nosotros damos 
por supuesto que tenemos un algo misterioso, como si 
fuera un principio específico de nuestra especie, que 
equipara a los humanos entre sí y los distingue de los 
otros seres vivos. Pero no sabemos qué es.  Porque la 
vida por sí misma ya es misteriosa. Nadie la entiende 
a fondo y nadie puede explicarla. Y tampoco sabemos 
qué representamos como colectivo humano en el de-
sarrollo de la naturaleza. Quizá figuramos como el final 
del proceso evolutivo universal que nos ha llevado a ser 
lo que somos como seres humanos. La evolución uni-
versal dio comienzo verdaderamente con la aparición 
de las primeras partículas de la materia, y pensamos, no 
parece que ilusamente, que acaba en el hombre como 
ser distintivamente superior a los demás seres vivos. El 
recorrido necesario ha sido extraordinariamente dila-
tado en el tiempo y no se sabe claramente para qué. 
En definitiva, y como respuesta a la pregunta principal 
de esta investigación, quisiera ayudar a definir cuál es 
la propiedad que en el ser humano —Homo sapiens sa-
piens— se encuentra instalada específicamente y le im-
pulsa a constituirse como director y dominador de todo 
lo natural. ¿Qué somos realmente?
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Se han establecido discusiones sobre la naturaleza 
del hombre como especie, empezando por Aristóteles, 
que lo identifica como un zôon politikon o zôon logon 
ekhon, es decir, un animal social capaz de pensar, en 
traducción más o menos libre. Otros lo identifican, con-
vencidos, como un espíritu encarnado, es decir, dando 
más énfasis a lo inmaterial de su esencia que subyace 
a una forma corporal. Todo depende de la afinidad del 
filósofo ocupado en estos temas por ideas más o menos 
naturalistas o más bien trascendentes de la existencia 
humana. Pero las opiniones no establecen evidencias. 
Como veremos, el ser humano constituye una sorpren-
dente e indiscutible fusión de capacidades. La naturale-
za humana podría definirse por la capacidad de desear, 
y llegar a desear tanto que nada puede llenar ese deseo 
por el que todos parece que aspiramos a un infinito o 
absoluto inentendible, al que generalmente renuncia-
mos por resistencia o espanto, y más en el tiempo re-
ciente. Sería apropiado denominar desideratum a esta 
irrefragable tendencia referida al fin del hombre, a la 
ideal culminación de su capacidad natural, como ne-
cesidad implícita en nuestra existencia y que dotaría 
de sentido a las acciones humanas. Pero esto debería 
demostrarse antes de ser aceptado como explicación 
de la diferencia del ser humano con todos los demás 
vivientes.

Desde la era hipocrática, hace ya un periodo nada 
desdeñable de veinticinco siglos, el cerebro animal 
es considerado como el órgano que rige toda la acti-
vidad vital, y actúa como mensajero e intérprete, esto 
es: como el centro de recepción sensorial y a la vez tra-
ductor del significado de la realidad, de la cual trata de 
extraer aquella utilidad o verdad con la que los seres 
vivos se relacionan. La función superior cerebral, el pen-
samiento, se dirige siempre hacia la verdad. 

Muestra gratuita  ·  Comprar el libro completo en bibliotecaonline.es

https://bibliotecaonline.es/vida-y-conciencia?utm_source=muestra-pdf&utm_medium=pdf&utm_campaign=vida-y-conciencia&utm_content=pie


9

Introducción

Las cualidades y particularidades psiconeurológicas 
del ser humano le convierten, en una síntesis de poca 
finura intelectual, sujeto y objeto de observación. Y es 
poco pulcra esta síntesis porque el ser humano no se 
puede identificar objetivamente a sí mismo, sino sola-
mente como sujeto. El misterioso concepto del yo es 
anterior al sujeto, no es por lo tanto sustantivable. Por 
consiguiente, los parámetros con los que puede com-
pararse están dentro de sí mismo y por ello no puede 
definir nada objetivo sobre su yo particular. Concluimos 
por fin que solamente cada uno puede intentar averi-
guar, sin llegar nunca al fondo, cuál es la naturaleza de 
su propio ser y, no importa cuántas teorías u opiniones 
se viertan en relación con esta incógnita, podría intentar 
generalizar el resultado de su autoindagación a toda la 
raza humana mediante una extrapolación lógica.

Cuando encuentro en mi humanidad una irresistible 
atracción natural hacia la verdad, considero que ese 
mismo impulso debe estar también presente en el resto 
de los componentes de la especie humana, y es así por-
que compruebo que nadie busca como fin de su vida la 
falsedad o la mentira, sino lo verdadero, o al menos lo 
transitoriamente útil tomado por verdad. Por muy distraí-
do que esté yo, por muchas cosas que tenga en mi vida 
o esté apegado a mi propia figura en el mundo, expe-
rimento «sobresaltos íntimos» cada vez que encuentro 
algo que me impacta por su belleza o por su bondad, e 
inmediatamente me planteo si pudiera representar a la 
verdad o no y cuál es el origen de esa atracción, de qué 
lugar de mi persona nace. El hombre conquistado por 
la externalidad es el hombre fenomenológico, pero el 
hombre sorprendido y ganado por la belleza revela una 
afinidad inexplicable a su desideratum. Esta misteriosa 
disyuntiva, ser de una u otra manera solamente podría 
explicarse mediante la afirmación de una cualidad que 
constituiría el núcleo de la persona humana. Con toda 
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licitud llamo a esta cualidad autoconciencia, origen del 
inquieto interés por conocer y conocerse. Lo más pro-
fundo de nuestro interior, sentido como existencia per-
sonal.

Aquello que observamos en nosotros y en nuestro 
alrededor que nos asombra, como una cosa portento-
sa y extraordinaria, es la propia vida. En ella se intenta 
penetrar con la maravillosa capacidad de pensar para 
considerar lo que la vida es, y lo que son en sí mismas 
las cosas que nos rodean. Es decir: el mundo, el yo y 
el ser. Y los modos posibles de ocultarse de la verdad 
pueden ser: el desinterés por la realidad del mundo cir-
cundante dándola por supuesta; ausencia de la visión 
de uno mismo como portador de autoconciencia; o el 
abandono de la pregunta de qué es lo que sostiene la 
entidad de las cosas. 

Cuesta mucho, yo diría que es imposible, considerar 
a la persona exclusivamente como un conjunto, más o 
menos ordenado de propiedades físicas e intelectivas 
relacionadas entre sí, carente de una dirección. Esto me 
ha llevado a preguntarme cuál de estas propiedades, 
si hay alguna, puede ser considerada la más específi-
ca de lo humano, la que da unidad a la persona. En mi 
parecer tiene que existir un director de orquesta que 
gobierne el conjunto y que lo defina. La complejidad de 
la tensión vital en los seres vivos parece un intrincado 
nudo que no puede deshacerse sin aceptar un principio 
misterioso. Más aún, en las incógnitas contenidas en la 
consideración del ser humano se intuye un enigma que 
estimula un impulso inevitable hacia la investigación de 
qué cosa somos. La hipótesis que propongo es que el 
director de todo el conjunto debe ser lo que llamamos 
«conciencia».

Es oportuno, para investigar en el propósito de este 
estudio, analizar, aunque sea someramente, cuáles son 
los procesos básicos que conducen las actuaciones hu-
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Introducción

manas. El camino que se debe proponer es la investiga-
ción de qué cosa es la conciencia en los seres vivos, y 
la relación de esa facultad con la inteligencia y la razón, 
con la libertad y la memoria, y determinar si la concien-
cia es capaz de definir al ser humano como unidad on-
tológica. A través de los contenidos de esa conciencia 
cobrarían las vivencias su verdadera entidad. La empre-
sa de caracterizarla es a la que me dedicaré en este tra-
bajo.

A la conciencia la concibo como una asistente senci-
lla y simple, aunque imprescindible, con la que se con-
tacta con el exterior del ser vivo. Esta expresión quiere 
representar, en los humanos, el núcleo de la persona a 
donde llegan las informaciones sensoriales y también, 
cuando está abierto y receptivo, los sentimientos y jui-
cios que se despiertan ante esa realidad, donde se eli-
gen las acciones y se intuye el significado último de la 
relación de las cosas con el propio yo.

La conciencia sería lo que permite caer en la cuenta 
de la verdad de la existencia y también el principio de 
las acciones de todos los seres vivos. Por eso debemos 
tratar de tres vertientes de esa verdad, que en sí mis-
ma contiene primero la conciencia de la realidad del 
«mundo» en la que nos movemos como el terreno de 
las circunstancias propias; en segundo lugar, la contem-
plación de uno mismo, es decir, del «yo» como sujeto, 
donde radican las capacidades necesarias para enfren-
tarse a la vida; y, por último, la conciencia de aquello 
que es por sí o causado por otro, o sea, lo que llamamos 
«ser», es decir, la profundidad del sentido o significado 
de la existencia. He elegido este orden para ir desde 
la conciencia del exterior sensible hacia el interior no 
visible que se relaciona con lo real como objeto más 
puro de la conciencia, origen y finalidad de la acción 
humana.
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Seguramente debo terminar esta introducción de-
clarando que lo habitual es que cuando alguien escribe 
sobre las respuestas que suscitan sus propias preguntas 
íntimas no puede prescindir de las creencias constituti-
vas del receptáculo de sus pensamientos, donde estos 
cobran peso. Por eso quiero poner en claro que allí don-
de me enfrente al misterio de lo impalpable mostraré 
que hay una red que me impide caer al vacío del escep-
ticismo, aunque solamente cuando piense que es ne-
cesario para explicarme. Sin embargo, el hecho de que 
yo tenga una fe concreta, una certeza que ha cobrado 
fuerza con el tiempo, y que ocasionalmente deba ex-
ponerla en relación con los temas que voy a tratar aquí 
con respecto a la persona humana, no quiere decir que 
yo intente transmitir mis convicciones. Puede ser única-
mente un tema de reflexión para el lector. Eso sería lo 
más adecuado, como lo es para mí el que haya otros sis-
temas de pensamiento que me hagan considerar pun-
tos de vista distintos a los míos para la explicación de 
aquellos temas que son menos evidentes para la razón.
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Conciencia del mundo

La materia y la vida

La conciencia asienta sobre la vida. En cierto modo, hay 
una equivalencia entre vida y conciencia como iremos 
viendo. Es preciso observar un ser animado para intuir 
que, de algún misterioso modo, «sabe lo que hace». Y 
llamo conciencia a esa cualidad inmanente en un orga-
nismo vivo a través de la cual contacta íntimamente con 
el exterior. La realidad es la contrapartida de la concien-
cia. Ambas se complementan polarmente, entre ambas 
se elabora la vida activa. Los seres que en primer lugar 
se sienten vivos encuentran fuera de sí mismos la reali-
dad segunda, derivada de la materia exterior, a la que se 
dirigen y de ella se sirven para progresar (alimentarse, 
respirar, trasladarse, reproducirse) en cualquiera de los 
modos en que usemos esa expresión y en cualquiera 
de los significados que demos al término «progresar». 
En cuanto la célula procariota, en su progreso a euca-
riota, adquiere una autonomía funcional, puede hacer 
dos cosas: o bien inicia formas unicelulares ancladas a 
lo inerte, de lo cual se sirven, como vida vegetal más o 
menos rígida e inmóvil, como hacen las algas, que re-
ciben luz solar y así obtienen la energía derivada de la 
fotosíntesis, o bien, como en las primeras amebas que 
se alimentan y dividen gracias a su membrana flexible, 
o protozoos flagelados autopropulsados para buscar 
su sustento y así mantenerse y poderse reproducir. Es 
decir, el movimiento hace que el ser se mantenga y se 
dirija a la realidad.

 Esta relación del ser animado con la realidad pri-
mordial encaminada al progreso como finalidad es con-
secuencia de que la vida orgánica toma asiento en la 
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materia y ventaja sobre lo inerte. No digo que la vida 
derive de la materia mecánicamente, sino que toma 
asiento sobre ella. La vida está sustentada por la ma-
teria, pero el comienzo del dinamismo necesario para 
su automantenimiento tiene mucho de ignoto. Es mis-
terioso en su origen y en su dominio de la materia. Todo 
el mundo sensible tiene su origen físico en la materia, 
aunque no sea la materia su causa. Es decir, desde el 
primer momento, todo lo existente en el universo tuvo 
su principio en lo que llamamos «creación», que origi-
nalmente lo fue de la energía y, como consecuencia, de 
la materia. La afirmación intuitiva de la existencia de un 
mundo material eterno no se puede mantener ni lógi-
ca ni científicamente. Se trata más bien de una opinión 
por conveniencia de alguna idea previa, prejuicio por 
lo tanto.

Los físicos han determinado que el primer acto de 
donde proviene la materia estuvo constituido por un 
«brote» de una inmensa, «infinita», energía, y de ésta se 
originan las primeras partículas portadoras de una nue-
va propiedad que se llama masa, en donde asienta ya 
la materia. Son esas las primeras partículas elementales 
que dan lugar a los átomos, y de estos provienen las mo-
léculas como consecuencia de combinaciones indiscri-
minadas de todos los átomos entre sí. Estas reacciones 
suceden en lo inerte primordial, incapaz de automan-
tenerse por un automatismo físicoquímico inmanente, 
depende de reacciones químicas ciegas. Unas molécu-
las son estables y otras no, mientras que otras combi-
naciones son imposibles. Así, vienen a formarse los dis-
tintos compuestos, simples unos, complejos otros, que 
dan lugar objetivamente al conjunto de cuerpos mate-
riales que llamamos universo. Pero sucede que en esta 
recombinación atómica espontánea original empiezan 
a formarse ciertas moléculas que son iguales a las que 
observamos hoy en el dinamismo reproductivo fisioló-
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gico de los seres vivos. Y esto llama la atención y suscita 
preguntas. ¿Cómo esos compuestos atómicos llegan a 
adoptar un comportamiento dinámico replicándose en 
moléculas idénticas a las primeras y también modificán-
dose con una tensión y sentido autoperfeccionante a 
lo largo de toda la historia natural? Lo que inicialmente 
era inerte se convirtió en orgánico, es decir, cobró vida, 
formó organismos con una nueva propiedad de auto-
nomía que conocemos por las investigaciones en fisio-
logía, se sometió a las reglas de la evolución progresiva 
en capacidades y continuó propagándose hasta hoy en 
todos los seres vivos que observamos, con una direc-
ción en la que el caos y el azar están ausentes porque el 
cambio evolutivo apunta a la perfección.

Intentemos definir la vida. Tarea imposible, me pa-
rece, si pretendemos incluir en tal definición a su causa 
física y a su propiedad de propagación indeterminada. 
Nos aproximamos a ella a través de descripciones, pero 
su verdadera naturaleza es secreta. La vida se puede 
describir físicamente como el conjunto de movimientos 
atómicos y moleculares automantenidos, de naturaleza 
fisicoquímica y sujetos a «sistemas orgánicos» mediante 
un dinamismo intrínseco y autónomo. Entendemos por 
sistema al conjunto de moléculas y funciones fisiológi-
cas que relacionándose entre sí tienen una común fina-
lidad, y por orgánico lo que está formado por átomos 
de carbono, oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, fósforo y 
azufre. Lo orgánico, haciéndose progresivamente más 
complejo, ha dado lugar a organismos (sistemas de sis-
temas) capaces de individualizarse en la naturaleza.

Estos sistemas u organismos, como decimos, son ca-
paces de automantenerse, aunque no de iniciarse a sí 
mismos, mediante señales simples de información es-
timulante o represiva de los fenómenos fisicoquímicos 
vitales (solo abordables como fenómenos observables 
y descriptibles), o bien a través de mecanismos más 
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complejos de retroalimentación positiva o negativa de 
las funciones fisiológicas. Estos fenómenos observables 
en los seres vivos expresan la forma más básica de la 
vida, un movimiento interno del ser vivo que forma par-
te del núcleo de su existencia, esto es: un esbozo de su 
conciencia.

Ciertos pensadores que siguen las teorías del meca-
nicismo contemporáneo aplican términos propios de la 
informatización, por analogía de los mecanismos artifi-
ciales ligados a las máquinas a los procesos orgánicos 
que en verdad mantienen y son parte la vida. De ese 
modo queda esta reducida conceptualmente cuando 
hacen recaer únicamente en estas señales y movimien-
tos la materialidad de lo vital, donde no caben estructu-
ras que soporten la conciencia. Las máquinas soportan 
en realidad movimientos mecánicos que el hombre ha 
puesto en marcha con la ayuda de una fuente de ener-
gía. Sería como afirmar que el proceso matemático o 
fisicoquímico que subyace a la capacidad lógica es en 
sí todo el fundamento de la vida intelectual como en 
la inteligencia artificial. Incluso se ha esbozado la idea 
de una mente modular, con módulos interconectados 
como el hardware de un ordenador. La conclusión que 
uno extrae de estas hipótesis es que se dirigen intencio-
nalmente a mecanizar la vida y por lo tanto también a 
automatizar al ser humano, y son solo producto de una 
concepción naturalista del intelecto. Los científicos de la 
psicología no pueden tolerar la posibilidad de que algo 
se escape a su control. Se confunde así la conciencia, 
propiedad vital que relaciona al ser animado con su en-
torno, y que nadie ha conseguido estudiar, con la cien-
cia psicológica positiva que se ocupa de mediciones y 
objetivación de los movimientos reactivos e instintivos 
que nacen de la inteligencia y la razón. Estas tendencias 
del pensamiento contemporáneo han sido objeto de 
análisis por Siri Hustvedt en Los espejismos de la cer-
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teza. En dicha obra se analizan las opiniones y conclu-
siones de muy diversos autores contemporáneos, mu-
chos de los cuales tienen por principio confesado de 
sus estudios la exclusión de Dios y lo sobrenatural del 
horizonte humano.

En seres vivos no humanos, el mecanismo funcional 
del sistema nervioso cuando menos evolucionado se 
encuentre más cibernético es su comportamiento, más 
mecánico e «informatizado», y cuanto más evoluciona-
do sea el ser vivo más participación en la conducta tiene 
la propiedad que llamamos aprendizaje. Así, un insec-
to, con comportamiento complejo, actúa siempre del 
mismo modo, marcadamente mecánico y estereotipa-
do. En primates la conducta es menos predecible pero 
encaminada siempre, sin excepción, a la conservación 
propia y de la especie. Sin embargo, en el ser huma-
no no hay posibilidad de predecir la respuesta ante un 
estímulo, porque posee una propiedad que determina 
dicha impredecibilidad, que es la libertad de escoger 
privadamente la conducta.

Es lógico que el desarrollo de la computación sea 
un fruto de la mente humana, porque aquella es con-
cebida como un turbio espejo de su propio modo de 
funcionar. El sistema nervioso lo hace a través de co-
nexiones sinápticas en las que las señales producidas 
por la liberación de mediadores químicos y por los fe-
nómenos bioeléctricos que establecen reacciones en-
tre las células nerviosas de circuitos funcionales. Es evi-
dente, sin embargo —y esto no puede ser contestado 
argumentativamente por los biólogos evolucionistas—, 
el hecho de que la «computación» de la mente huma-
na permanece siempre libre para emitir una respuesta 
o no, y en el caso de que sí lo haga puede elegir en-
tre una acción u otras. Aún no se conoce el modo de 
conseguir, y dudo mucho de que se consiga, que la 
computación informática permanezca autónoma a toda 
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influencia programática o que responda de una forma 
imprevisible para el observador. Y que además lo haga 
siguiendo una pauta de conducta coherente con la mo-
ralidad en las decisiones, por ejemplo. Dado que la éti-
ca objetiva es reductible a principios definidos, podría 
ser que la computación artificial siguiera tal pauta ética, 
pero exenta de libertad. Toda la información que tiene 
una máquina «autónoma» le ha sido proporcionada por 
un programador, directa o indirectamente. De alguna 
forma, la máquina adopta el papel de un esclavo do-
tado de una cierta inteligencia en el sentido operacio-
nal, aunque no emocional. En cambio, sí hay señales de 
que ciertos comportamientos humanos están libres de 
toda influencia material, por ejemplo, la contemplación 
interior. La respuesta a un estímulo sensorial puede ser 
estereotipada en el hombre inteligente, pero en la reso-
lución de problemas complejos revela una indetermina-
ción absoluta en la conducta o decisión resultante.

Volviendo a la argumentación de lo vital que antes 
habíamos emprendido, la vía de explicar el origen de 
la vida a través de mecanismos conocidos no se puede 
defender consistentemente. No hay evidencia de que 
los componentes de estos sistemas orgánicos funciona-
les de información sean los que, ordenados, adquieran 
de pronto y espontáneamente por sí mismos ese dina-
mismo vital. No lo poseen, solamente lo soportan, no 
les pertenece, no les es propio; en definitiva, se escapa 
el concepto de la vida sin poder ser atrapado. Esta ca-
pacidad de poseer la vida por sí mismos, es decir, que 
un mecanismo autónomo surja espontáneamente de 
lo inerte, no ha podido ser observado aún, porque es 
producto de la evolución inicial de la materia molecular, 
muy lenta y ocultamente paulatina, de la naturaleza y 
del cosmos, hasta que una inteligencia primera dona el 
dinamismo autorreproductivo a la materia y el funciona-
lismo autónomo. Dado que hemos de reconocer forzo-
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samente misteriosa la vida en su esencia, congruente-
mente también debe serlo su origen. 

Por consiguiente, la cuestión sin una respuesta defi-
nitivamente satisfactoria en referencia a la vida es: ¿Cuál 
es el modo a través del cual en lo inerte surge una acti-
vidad dinámica? En otras palabras: ¿Es la vida una con-
secuencia inmediata de la naturaleza material creada? 
Como hemo dicho antes, los mecanicistas, atribuyen 
una cualidad de automatismo a la materia, como si por 
sí misma en ella surgiera espontáneamente el dinamis-
mo, y el movimiento fisicoquímico funcional fuera una 
propiedad intrínseca e implícita en la materia. Otros, los 
vitalistas o finalistas suponen una causalidad inherente 
a la naturaleza inerte que aboca a la vida como evolu-
ción necesaria, y, por lo tanto, antes o después aparece 
inevitablemente. Ninguna de las dos corrientes de opi-
nión tiene razones suficientes para defender estas hipó-
tesis, las cuales no tienen asiento de evidencia empírica, 
ni aun de certeza razonable y confiable. Sin embargo, es 
verdad que en el impulso vital se intuye una finalidad, si 
bien el que este fuera inmanente a lo natural excluiría 
una causa eficiente que según Aristóteles es necesaria 
en todo movimiento o cambio. ¿Puede darse un movi-
miento incausado? 

La vida trasciende más allá de estas teorías, son 
caminos demasiado fáciles, mecanicistas o vitalistas, 
automáticos y rectos para la enormemente exigente 
complejidad orgánica autónoma. ¿Se produjo en otras 
condiciones que no son las de la naturaleza actual o 
sencillamente hubo una causa natural que dio origen 
a la vida? Pero, entonces, aun en otras condiciones hi-
potéticas, ¿cuál fue ese origen de la vida? ¿Qué dio ori-
gen a lo autónomo que existe en la naturaleza? ¿Qué 
sostiene indefinidamente la realidad viva? La hipótesis 
más probable, aunque a muchos les resbale esta posi-
bilidad, es que haya una voluntad o causa eficiente —un 
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querer— que, actuando sobre lo inerte, imprima un or-
den previamente inexistente e imprevisto. No conoce-
mos ningún sistema de leyes funcionales que dominen 
de igual modo a lo pasivo y a lo activo. Son existencias 
separadas en reinos diferentes, aunque el materialismo 
apoye con fuerza esta idea de leyes comunes, matemá-
ticamente explicadora de lo vital.

Entramos con ello en el terreno de las fuerzas invisi-
bles que siempre hemos llamado divinas, porque nos 
falta otra explicación plausible y satisfactoria. Los hom-
bres la han identificado con los dioses, es decir, con re-
latos míticos que explicaran el orden del universo y del 
mundo humano. Los mitos están presentes en todas las 
civilizaciones primitivas: escandinavas, griegas, meso-
potámicas, romanas, andinas, etc. El origen de todo, la 
creación, ha sido una pregunta sin respuesta empírica. 
Y ese origen divino en el que los hombres confían, debe 
consistir razonablemente en el querer de un Ser que se 
revela a través de su acción creadora y establece su po-
der sobre lo real, que abarca todo lo que existe y a todo 
lo dirige a su fin, mediante el establecimiento de un or-
den impenetrable para la mente humana. De ese poder 
supranatural del que todo depende, proviene también 
el diseño de la extraordinaria estructura de esas con-
cretas moléculas autorreplicantes que son los ácidos 
nucleicos portadores de los genes, capaces de estable-
cer la interacción dinámica de las moléculas por ellos 
codificadas, que hacen y sostienen la vida autónoma la 
cual además precisa la obtención de la energía nece-
saria en la naturaleza, como se dirá más adelante. Esta 
propiedad —la vida, sea lo que la vida sea—, concedida 
a la materia «una sola vez» posiblemente, ha ido trans-
mitiéndose y manteniéndose en la naturaleza durante 
centenares de millones de años, haciéndose adaptativa 
y evolutivamente más compleja hasta llegar a la vida hu-
mana racional. Es decir, hasta la vida que tiene la capaci-
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dad de ser reflexiva, o sea, conscientemente consciente 
de sí misma, del mundo y de una mente creadora, con 
la potencia de albergar y soportar el don recibido de 
una psyché que dota al ser humano de inteligencia, ra-
zón, memoria, dirigidas por una autoconciencia, capaz 
de orientar en la naturaleza sus acciones elegidas por 
una voluntad libre.

Si, además de dar a estas consideraciones del ori-
gen de la vida el rango de realidad, curioseáramos en la 
composición y estructura espacial de las moléculas de 
la vida, como los ácidos nucleicos en los que reside la 
reproducción, por ejemplo, o en las proteínas funciona-
les ensambladas en las múltiples cadenas metabólicas 
dirigidas funcionalmente a obtener la energía que los 
seres vivos necesitan para su autonomía o a defenderse 
de las influencias nocivas, nos asaltarían la sorpresa y 
la estupefacción. La estructura espacial de las molécu-
las de la vida muestra en sí una inteligencia de máxima 
economía físicoquímica y una increíble repetibilidad es-
tructural matemática, y, además, para completar la des-
cripción, son portadoras en el organismo vivo de una 
funcionalidad intrínseca, mientras que estos compues-
tos de átomos por sí mismos, aislados en el laboratorio, 
son solo materia inerte o acaban siéndolo en un breve 
periodo de tiempo. Únicamente adquieren su impres-
cindible papel vital cuando están incluidos en un orga-
nismo vivo. Estas evidencias excluyen la posibilidad de 
un origen casual o azaroso de las moléculas que sopor-
tan la vida. Las probabilidades de su aparición y, sobre 
todo, de su ensamblaje dirigido a un trabajo en cadena, 
son infinitesimales, y esta ínfima probabilidad habría 
que dividirla, además, por el elevadísimo número de 
necesarios sistemas moleculares participantes en los 
organismos vivos. Si el orden funcional biológico de-
pendiera exclusivamente de un sistema matemático, la 
investigación podría llegar a descubrimientos extraor-
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dinarios. Pero la biología, expuesta permanentemente 
al desorden y al caos motivado por las variables influen-
cias ambientales, no está sujeta a las leyes numéricas en 
su origen, solo se presta humildemente a la descripción 
matemática, analizar lo cual no es el propósito de estas 
líneas.

Toda vida acaba. Esta verdad se constituye en un frus-
trante elemento limitador de la teoría vitalista de que la 
vida depende primariamente del dinamismo de la ma-
teria para iniciarse y mantenerse. Ese dinamismo, que 
externamente parecía autónomamente establecido, se 
detiene y el ser vivo muere. ¿Qué es lo que, durante un 
tiempo, mantiene la vida en ese automatismo feliz? La 
muerte no es parte de la vida ni es consecuencia de ella, 
pero sucede como final de la existencia de todos los 
organismos vivos.  Esta es la prueba de que la vida no 
parte mecánicamente de la materia, y tampoco está mo-
tivada por un dinamismo consecuente a una finalidad 
implícita en lo inerte. Aceptemos que hipotéticamente 
lo fuera en cualquiera de los dos supuestos. En tal caso 
la muerte no existiría, porque el mecanismo hipotético 
propio de la materia o la vitalidad supuestamente im-
plícita en lo inerte serían suficientes para mantener a la 
materia en un funcionalismo inmanente. Sin embargo, 
la misma causa que dotó de dinamismo vital a lo inerte, 
lo dotó de una duración, y, a la vez, concedió a la natu-
raleza una capacidad de renovación que se mantiene, 
no por sí misma, sino que obedece a un principio rector 
dirigido a la nutrición y a la reproducción, ambas sujetas 
a una evolución perfeccionante.

Lo inerte se transforma en algo vivo sujetándose a 
determinadas condiciones naturales, pero el origen, lo 
que pone en marcha el dinamismo dirigido a su auto-
mantenimiento temporal, no ha sido identificado entre 
aquellas propiedades naturales que pueden ser obser-
vadas. Es decir, la vida que aparece en un determinado 
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momento cósmico es y será un misterio que la energía 
y la materia de la primera creación no explica. Es pre-
ciso admitir, al menos, que la materia inerte, para ad-
quirir autonomía funcional, ha recibido un don. Aunque 
esto suponga un salto en el vacío, pienso como muchos 
otros que el dilema no tiene otra solución. Las condicio-
nes de la tierra y de la atmósfera facilitaron sin duda el 
proceso, pero ¿cómo explicar que de la no-vida brote 
la vida? El mismo misterio reside en este dilema que en 
el de la aparición inicial de la materia. Y pienso que no 
se debe reducir la categoría de lo que es sublime a una 
opinión personal que lleva en sí misma, por definición, 
el temor del error.

Regresamos de nuevo al hilo inicial. La vida, una vez 
aparecida en la Tierra, se alimenta a sí misma y evolu-
ciona como parte de la naturaleza siguiendo un orden 
preciso, como una escalera de la que todos los pelda-
ños fueran indispensables. Aunque más exacto que 
comparar la evolución con una escalera sería hacerlo 
con una pendiente ascendente de menor a mayor 
complejidad. En efecto, una escalera refleja estados 
aislados por cada escalón, mientras el impulso o tensión 
de lo vivo no parece que se mueva a brotes o escalo-
nes, sino en un continuo en el tiempo, que representa 
la duración de la vida desde su aparición en la Tierra, 
como demostró Henri Bergson en La evolución creado-
ra. Lo que sucede es que la inteligencia, posesión del 
ser humano, funciona estáticamente respecto al tiempo 
de la naturaleza y solo maneja estados aislados; y, por 
otra parte, la evolución, como ciencia, solamente pue-
de conocer aquellos estados de la vida existentes hoy, 
bien establecidos y la relación entre ellos. El mecanismo 
de la inteligencia se ocupa de las relaciones estáticas 
entre seres vivos diferentes y trata a la evolución como 
compuesta de una sucesión de objetos como si fueran 
inertes, con una hipotética relación temporal entre sí, no 
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evidente por otra parte, aunque se deduce con senci-
llez de similitudes en las formas. El continuo evolutivo 
se escapa de la inteligencia, solo se intuye, es externo a 
la ciencia positiva. Solo por el espíritu puede el hombre 
aproximarse a la intuición de la tensión vital que entien-
de la continuidad de la evolución como duración. Lo ve-
remos más adelante.

La materia, por sí sola, discontinua en lo extenso, se 
degrada en su forma y solamente se eleva cuando se 
incorpora al dinamismo vital de un ser vivo, es decir, se 
transforma en algo que no era ella originariamente, sino 
que viene a contribuir a un impulso continuo temporal 
ascendente, tal como es la vida.

Los vegetales se alimentan de lo inerte a través de 
las raíces que se hunden profundamente en la tierra, y 
obtienen la energía que les mantiene vivos mediante 
metabolismo de los cloroplastos, como resultado de la 
reacción clorofílica que requiere anhídrido carbónico 
de la atmósfera, y desprende oxígeno tras la absorción 
de la energía lumínica del sol. Estos son los elementos 
determinantes para el mantenimiento de la vida a partir 
del poder de la naturaleza creada: el sol y la materia 
inerte de la tierra, que explican la obtención de la ener-
gía y materia para la perpetuación de la vida en este 
planeta. Los vegetales alimentan a los animales y estos 
trasforman los componentes de los tejidos vegetales 
en sus tejidos propios. Al mismo tiempo, absorben el 
oxígeno de la atmósfera, es decir, respiran y eliminan 
anhídrido carbónico de su metabolismo, que vuelve a 
los vegetales, igual que los componentes inertes de los 
cuerpos animales muertos alimentan de nuevo al reino 
vegetal.  Es decir, ambos reinos, vegetal y animal, ob-
tienen autónomamente la energía que precisan para 
su movimiento y actuaciones, y así, además, vegetales 
y animales se complementan en un equilibrio entre sí 
y con la atmósfera. Si existiera vida en otro lugar del 
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universo, la energía necesaria para sostenerla podría 
posiblemente extraerse por un mecanismo fisicoquími-
co absolutamente diverso, pero no se nos ocurre otro 
modo que el que conocemos por el que la energía 
podría tener un origen y uso diferentes, atados como 
estamos a las evidencias científicas que con el tiempo 
hemos descubierto en la Tierra y que nos parecen tan 
absolutamente perfectas.

Lo real está sustentado por una naturaleza viva, o 
inerte, que no es autónoma en su origen ni infinita, cuya 
materia ha sido creada, y en la que la vida es, se podría 
decir, un regalo donado a lo inerte. La pura existencia y 
el comportamiento de la naturaleza es la realidad pri-
maria en la que se mueve el hombre. Y este, en sí mismo 
y en los sucesos externos, encuentra circunstancias con 
las que tiene que vivir. La fuerza incontrovertible de lo 
real llega así al único ser que conocemos capaz de ha-
cer a toda esa realidad parte de sí mismo a través de su 
conciencia, atributo esencial de toda vida: el ser huma-
no, es decir, el Homo sapiens. También lo hicieron con 
parecida intensidad todos los antecesores previos en 
el género Homo, como hace pensar lo que conocemos 
o intuimos de su actividad en el mundo a partir de los 
hallazgos arqueológicos. Los actos humanos en tal rea-
lidad están alumbrados por una clara orientación dirigi-
da al propio mantenimiento del hombre en el mundo. 

La relación consciente

La relación recíproca entre la realidad y el ser vivo con-
duce a la diferenciación esencial entre lo propio y lo ex-
terno en la vida evolucionada animal, aunque en cierto 
modo también referida al mundo vegetativo. Es decir, a 
establecer o definir con esa reciprocidad una concien-
cia en el ser vivo con la que pone en relación los dos 
ámbitos: lo interno y lo externo. Tanto en el sentido de 
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